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Rog cititorul să nu-și închipuie că are de-a 
face cu un „roman“ de spionaj. „Fleuve noir“ 
sau „Rororo Thryllers“ n-au decît să-și epateze 
cît vor cititorii blazaţi şi amatorii de fantas- 
magorii întru biciuirea nervilor, cu isprăvile 
unor Kerni prefabricaţi, îmbuteliaţi, etichetaţi 
„senzaţionali!“ Tauffer, cel de aici, arată nici 
mai mult nici mai puţin decît așa cum l-ar 
defini un om familiarizat într-ale profesiei lui. 

In rest, nu-mi rămîne decît să spun că dacă 
lucrurile povestite nu s-au petrecut într-un sin- 
gur caz, ci în două-trei, ele nu sînt mai puţin 
adevărate. Iar cititorul la curent cu uluitoa- 
rele progrese pe care le face azi știința şi teh- 
nica îşi va da seama că, tot ce eventual pare 
în aceste pagini de domeniul fabulaţiei, deja 
s-a întîmplat ieri. Această ultimă remarcă nu 
se vrea altceva decît o constatare: și Dinu 
Bunea ar vrea să spună fără strîngere de inimă 
„Et în Arcadia ego“. O spune, dar inima lui 
sîngerează. 


*. 
„Sînt mulţi oameni cari, 
alergînd după o trăsură, 
își închipuie că fac dru- 
mul mai uşor“ 
N. IORGA 


1. LA REVEDERE, COPII! 


Cobori din maşină fără să mai aștepte restul 
şi se năpusti în trombă în holul prelung al Gării 
de Nord. Așa-i cînd o iei din loc la marea viteză: 
telegrama din Viena sosise al dracului de pe ne- 
aşteptate şi nu era timp de pierdut. Slalom, nu cine 
ştie ce artistic, printre grupurile compacte de călă- 
tori. Vi s-a-ntîmplat vreodată să nu vă stea cineva 
în cale cînd vă grăbiţi? În fine, un ceferist cu vestă 
de protecţie în roşu acrilic. 

— De la ce linie pleacă Orient-Expresul? 

— Şapte. Dacă-l mai prinzi... . 

De prins, l-a prins. Sigur, de coadă. Așteptă cî- 
teva minute să se mai împuţineze pe culoar flutu- 
rătoarele de mînuţe şi batistuţe (în definitiv trebuia 
să-și mai tragă și sufletul, nu?), apoi începu să ia 
în răspăr măruntaiele monstrului. Se opri cale de-o 
bere — surprinzător de bună, surprinzător de rece 
pentru primele minute de călătorie — și dă-i bătaie 
spre vagonul 5. Mai ales că Ploieştiul își și trimi- 
sese înainte cîteva tandemuri de rezervoare scînteind 
argintiu în lumina după-amiezii. Luarea în primire 
a cabinei 10. La naiba, nu robinetul lavaboului 
scrâșneşte, ci sabotul pe bandaj. Dar mai e puţin pî- 
nă-n gară. Exact cît să te-ntinzi un pic pe cușeta 
de jos, pentru cîteva fumuri. Comod. Cum o fi ară- 


tînd tipul? Un fluierat, apoi numai după ușoara le- 
gănare constaţi că monstrul s-a urnit din gară. E 
o plăcere să te ştii pe mîna unui mecanic de-a-ntii. 
Dar cum adică, omul nu mai vine să facă-n uşă toc- 
toc, toc-toc? Ba uite că a sosit şi ciocăneşte ca la 
carte. 

Dinu Bunea aruncă restul ţigării, închide fereastra 
şi deblochează ușa. În prag un bărbat de statură 
mijlocie, bine clădit sub costumul gri-petrol, ochi 
gri-petrol, pe la tîmple un pic gri și nu prea petrol. 
„De unde naiba-l știu? Unde-am mai văzut eu dan- 
tura asta de boxer aproape nelalocul ei într-un 
zîmbet de asemenea fineţe?“ 

— Complimente Klarissei .. . 

Păi da, şi glasul ăsta de bas care abia murmurase 
cuvintele consemnului. Dinu îi face loc, noul sosit 
intră — „la te uită, fără nici un fel de prezentări“ 
—, scoate din servietă un tranzistor și cabina se um- 
ple de ritmul ăla dat dracului din West Side Story: 
„E-atît de bine în America“... 

— Mă ierţi, pentru orice eventualitate... Va să 
zică, dis de dimineaţă ești la Viena, Dinule! 

— Va să zică ne cunoaștem? 

„Dar chiar aşa, la Dinule? Și de unde? Străinul 
— ce naiba? parcă n-ar fi chiar de pe altă planetă 
— îşi dă seama că nu mă prea pot aduna, și de-aia 
se-amuză cu zîmbetul ăsta pîn'la urechi“, 

— Mai înoţi noaptea, pe lună, la Agigea? 

Trăsnet în toată legea pe cer senin, de vacanţă. 
Asta era, deci, povestea de acum zece ani! Rise: 

— Ileana nu mai bea cu mine şampanie... Dar 
dumneata, Anton, te mai exersezi în il dolce stil 
NUOVO? 


— M-am lăsat păgubaș. Nu toată lumea îl poate 
concura pe Petrarca... 

(Agigea, noaptea cu lună în premieră mondială, 
cărare bătută cu icusari de argint pe oglinda în- 
tunecată a mării. „O luăm puţin pe cărarea asta? 
„Hai!“ Poate Ileana n-ar fi fost atît de promptă 
dacă ... și dacă n-ar fi băut stropul ăla de șampa- 
nie. Peste un sfert de ceas tremurau în bătaia brizei 
răcoroase dinaintea grănicerului care, desigur de 
„mişto“ şi pentru că-i plăcea Ileana din profil, vroia 
morţiş să le verifice identitatea „numai la post“. La 
doi pași de ei, şoseaua. Se oprise o mașină și de la 
volan coborise Anton: „M-am gîndit că poate n-ar 
fi rău să-ţi dau o mînă de ajutor, tovarăşe capo- 
ral...“ „Mulţumesc, să trăiţi!“ I-a „salvat“ şi pe 
deasupra i-a mai şi dus pînă la Costineşti. A doua 
zi, i-o prezentau lui Anton pe Laura, asistentă la 
italiană. Așa au început săptămîna aceea splendidă 
colindînd Dobrogea în lung și-n lat, ei învățind is- 
torie pe la toate cetăţile antice, iar Anton — poezie 
în îl dolce stil nuovo. Anton și Laura, bucureşteni, 
el și Ileana la „Petrol și gaze“, nu se mai văzuseră 
de atunci...) 

— M-am schimbat mult? întrebă Anton. 

— Da' de unde! Numai că sfîntul Pafnutie al meu 
trage la aghioase în loc să-mi vegheze memoria. 

— Ce să-i faci, vremea nu iartă. Dar consolează-te: 
dacă n-aș fi citit dosarul, probabil nici eu nu te 
recunoşteam. 

— Mersi de compliment. Dar cum se face că nu 
vine cineva din echipă? 

— Păi dacă totul s-a declanşat atît de brusc da- 
torită duduii Klarissa! Operația de la București a 


început abia aseară. Și cine ştie ce mai poate inter- 
veni. Oamenii au oricum de lucru pînă peste cap. 
Trebuia să se repeadă cineva şi pînă la Timişoara. 

_—— În tot cazul, mi-ai făcut o surpriză plăcută. 

— Și eu mă bucur mai ales că-mi vine mai Ușor 
să te rog ceva. Dar ia spune, cum stai cu odihna? 

— Nu prea grozav. De ce? 

_— Nici eu. Şi dacă mă ajuţi, n-o să stăm nici 
atât. Uite despre ce e vorba: m-am familiarizat cam 
în fugă cu tot ce e scris, înregistrat, comentat din 
toată povestea. Pentru mine e foarte importantă în- 
să impresia directă, luată pe viu, de la sursă. Oricât 
de clar şi detaliat, un text e din capul locului sortit 
să obtureze ceva din esenţial și am senzaţia că îmi 
scapă o grămadă de lucruri. Omul de la Timişoara 
lucra numai cu Bally? A fost sau nu „atestat“ de 
cineva din „centrală“? Dacă a fost — nu întreţine în 
vreun fel oarecare și o legătură directă cu centrala? 

— Habar n-am! 

— Mă rog, astea sînt numai citeva întrebări, şi 
toate vizînd direct un singur aspect al problemei. 
Ca să nu mai vorbesc de o mulţime de alte impli- 
caţii, aparent de amănunt. Şi asta pentru că e greu 
să-ți dai seama perfect ce rol joacă o simplă rotiţă 
dacă nu ești familiarizat cu funcţionarea întregului 
angrenaj. Înţelegi? Mi-aduc aminte că odinioară, 
ascultîndu-te vorbind, îmi spuneam că trebuie să ai 
un formidabil spirit de observaţie. Altfel n-ai fi pu- 
tut da atîta culoare gagurilor tale. Ce-ar fi să-mi 
spui şi mie, dar aşa, ca între vechi cunoștințe, fără 
formalism, întreaga tărăşenie? 
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— O.K. Dar sînt pe jumătate mort de foame și 
dacă nu înghit ceva, povestea asta o să mă coste și 
cealaltă jumătate. 

— Parcă şi cu mine stau cam așa lucrurile. Şi 
cum n-am chef să te am pe conştiinţă, hai la vago- 
nul restaurant. Fac cinste. 


Colț tihnit în salonul aproape gol. Chelnerul adu- 
nă cu un aer mîhnit urmele dezastrului. Ar fi putut 
jura că cei doi nu vor mînca nici jumătate din cît 
le-a pus dinainte. Dar tipii erau în stare de orice, 
numai și numai să-i infirme lui pronosticul. 

— Un măr, o feliuță de trapist, un coniac, o ca- 
feluță? 

— Cum vrei mata. Dar cafeaua să fie cafea. Și 
dublă. 

Bolul de supă era plin ochi de cafea-cafea, tare, 
fierbinte, amară, în stare să scuture un elefant amor- 
țit. Dar Dinu se făcu că nu observă. 

— ... ŞI, cum spuneam, continuă el, iată-mă in- 
stalat în hotelul „Palas“ din vestita metropolă oc- 
cidentală. Într-o seară mă înapoiez agale dintr-o 
raită prin oraş şi Brunhilda cea blondă (așa o bote- 
zasem în sinea mea pe ochioasa recepționeră din 
schimb) îmi înmînează un plic. Eram şi surprins şi 
intrigat, pentru că nici nu-mi trecuse prin minte că 
exceptîndu-l pe prietenul meu John Matheos, anga- 
jatul unei firme comerciale, aş mai avea și alte cu- 
noștinţe. O eroare era exclusă: pe plic, discret xe- 
rogratiat, numele meu. Învîrteam plicul între degete 
și nu știam ce să fac. Urc în cameră și, după o ul- 
timă ezitare, îl deschid. Spre surprinderea mea, înă- 
untru nu găsii decît o carte de vizită: „cineva“ ca- 
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re-și declina doar prietenia cu John, nu şi identita- 
tea, îmi propunea o întîlnire la cocheta braserie 
„Bristol“, din apropiere. 

A doua zi, la intrarea în braserie, mă abordează 
un tip între două vîrste, mină flegmatică, înalt, ele- 
gant, care se prezintă: Kent, și mă invită cu reţi- 
nută cordialitate înăuntru. Am fost conduși spre un 
separeu rezervat. Aici, după un schimb de gentile 
banalităţi, dădu drumul la o adevărată rafală de în- 
trebări. Cum nu depășeau un anume cadru general, 
iritarea pe care o simţeam crescînd în mine fu trep- 
tat temperată de un cocteil de amuzament şi curio- 
zitate: unde naiba vrea să ajungă? Începui deci să-i 
răspund politicos și aparent calm, presărînd ici-colo 
cîte o expresie metaforică, a cărei ambiguitate îl 
descumpănea vizibil. Deh! Domnul Kent nu prea 
era tare în nuanţe... În cele din urmă, simțindu-se 
probabil depăşit, bravul meu interlocutor schimbă 
tactica: procedă la un adevărat tur de orizont asu- 
pra vieții mele (cam pe tonul lui: „ Ehe, te știm 
noi ...%*) după care îmi spuse: 

— Şeful meu, care vă apreciază în mod deosebit, 
ar dori să vă vorbească. Vă roagă să-l scuzaţi. Nu 
se simte bine, stă în pat și n-a putut cobori să vă 
întîmpine personal. 

M-am lăsat condus de domnul Kent. Un ascensor 
cu tăblițe „Private“ şi numai cu două butoane ne 
duse glonţ la ultimul etaj al hotelului. Ușa ne-o 
deschise un malac cît toate zilele, evident abia co- 
porît de pe ecranul unui film american cu gangsteri. 
Peste tot covoare şi o tăcere de auzeai cum i se 
bălăngăne gorilei pistolul la subțioară. Iată-mă in- 
trodus într-un living-room elegant. Ferestrele mari, 
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în gondolă, cu jaluzele trase, pereţii vopsiți în dungi 
verticale portocalii, comoda, vitrinele, canapeaua, 
fotoliile, măsuţa joasă şi biblioteca sculptată — toa- 
te din același lemn de nuc, lucios — parcă n-aveau 
alt rost decît să-ți ia vederea. Pe canapea, într-o 
frumoasă pijama de mătase, sub pledul de yak, stă- 
tea lungit un bărbat roşcovan, cu părul rar, lipit gri- 
juliu pe creştet. Cînd am intrat și-a ridicat privirea 
de pe cartea din faţă pironind-o asupra mea. Desco- 
perii că avea ochi muștar-verzui, cam în ton cu 
dinţii îngălbeniţi de tutun pe care şi-i dezvelea me- 
reu într-un zîmbet de circumstanţă leșinată sub me- 
lancolie. Cu un gest moale, m-a invitat să mă apro- 
pii. Poate melancolia zîmbetului, poate gestul tipic 
de suferind m-a tulburat, făcîndu-mă să schiţez un 
salut pe care l-am taxat mental ca exagerat de res- 
pectuos. 

— Încântat de cunoştinţă, Dinucule! spuse omul 
în pijama folosind un diminutiv pe care-l cunoşteau 
doar cîţiva intimi. 

Asta chiar că m-a lăsat perplex. Dar inflexiuni- 
le onctuoase, voalate nazal din glasul domnului 
Tautfer — așa se prezentase — mi-au adus brusc 
în memorie neliniştea încercată cîndva, lîngă cușca 
unei menajerii, unde o colosală panteră bengaleză 
se gudura lîngă gratii, pîndind apropierea miinii 
unui ochelarist aiurit şi imprudent. 

Retrasă alături, într-un colţ de fotoliu, şedea pi- 
cior peste picior o tînără cu trăsături fine, în ovale 
prelungi. Parcă o cunoșteam de cînd lumea și de-aia 
aş fi băgat mîna-n foc că nu e răsărită din răzoarele 
țării ăleia. Răsfoia calm „Constanze“ — o revistă 
ilustrată elveţiană. O privesc mai întîi cu coada 


13 


ochiului, apoi franc, de jos pînă sus. Cupura com- 
pletului din jerse oliv, gesturile supravegheate, dis- 
crete, îi dădeau un aer de distincţie înnăscută. Mă 
fixă direct, cu o îndrăzneală care se voia la fel de 
firească, nonşalantă, ca şi a mea. Zîmbet şi privire 
în care să tot desluşești amestecul de atenţie versa- 
tă, plictis profesional, un dram de interes și o scîn- 
teie de promisiune. 

— Dragă Klarissa — i se adresă Tauffer cu o ri- 
tuozitate îngheţată care anula intimitatea lui „dra- 
gă“ — permite-mi să-ți prezint pe domnul profesor 
Dinu Bunea, prietenul lui John Matheos, și viitorul 
nostru prieten. Nu-i aşa, domnule Bunea? — se ră- 
suci spre mine „omul în pijama“, voind parcă să 
sublinieze că e mîndru să decline onctuos insinua- 
rea lui „Les amis de nos amis sont nos amis&, în 
timp ce eu derulam mental inversul silogismului: 
„Dacă Matheos vă e prieten, îmi dau seama ce prie- 
ten îmi este mie!“ 

— Da, domnule Tauffer — răspunsei cu oarecare 
întîrziere, înclinîndu-mă. Ca să fiu sincer, mă cam 
blocase puţin felul acesta neobișnuit de a începe 
convorbirea cu un străin. Dovadă că începusem să 
cale în străchini — faptul că nici n-am observat 
mîna (după gustul meu prea delicată, prea cu giuva- 
eruri) care mi se întindea. Klarissa fu nevoită să se 
îndrepte ea spre mine pentru a-mi ura un „Bun 
sosit“ murmurat cu voce joasă. Pe cît era de caldă, 
vocea nu-mi displăcea. Aproape că nu observai cînd 
„patriarhul în pijama“ îl expedie cu un gest părin- 
tesc pe domnul Kent, devenit inutil acum. Veni 
rîndul meu să înghit o porție de paternalism gri- 
juliu: „Sper că-ţi place la noi... Sper că te simţi 
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bine... Ah, dar ce spun! Încă nici n-ai apucat să te 
familiarizezi ... Abia de-acum înainte, pam-pam- 
pam, pam-pam-pam .. Desigur, te va fi surprins in- 
vitația mea, dar cum John a trebuit să plece la 
Malatapa — deh! Ce să-i faci! N-aveam altul mai 
bun ca el pentru combinatul acela chimic model 
— model pentru o ţară africană, desigur — ceva 
începuse să șchiopăteze — deci am apelat la el... 
Dar a acceptat numai după ce l-am asigurat că ne 
vom ocupa noi de prietenul lui, căruia îi datorează 
atitea... Bineînţeles, mai încape îndoială? Fără nici 
o obligaţie desigur, consideră-ne doar mandatarii 
scumpului nostru prieten John ...% 


— Din păcate — se scuză cu o mină dezolată 
Taufifer adîncindu-se între pernele canapelei şi ui- 
tîndu-se la ceas — nu-mi pot oferi plăcerea de a 


rămîne acum mai mult împreună. Eh! Treburile, tre- 
burile! În schimb, domnişoara o să-ţi stea la dispo- 
ziție. Te va însoţi peste tot, îți va arăta tot, ca să 
te simţi cît mai bine în orașul nostru. Te asigur, 
poate fi un ghid excelent... 

Asta da, zic şi eu covor de surprize-bombă: Maior 


John... O să te însoţească peste tot... Doar 
Les amis de nos amis... consideră-ne doar manda- 
tarii scumpului nostru... o să-ți stea la dispozi- 


ție... Jocul începea să mi se pară pe cît de intri- 
gant, pe atît de ispititor. 

În definitiv, ce-am avut și ce-am pierdut? Deş- 
teptul ăla de John chiar că-mi promisese marea cu 
sarea în numele vechii noastre prietenii — și fusese 
la toartă, ce naiba. Treaba lui ce are cu ei. Eu nu-mi 
luam nici o obligaţie. Așa că... Nu eram tocmai 
chior să nu-mi dau seama ce înviîrt, dar nu-mi păsa. 
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Vor ceva, să încerce! Doar n-am băut măselariță să 
mă ducă ăștia de nas. 

Anton interveni cu involuntară crispare: 

— Eu n-aș fi fost chiar așa de sigur. 

— Mersi! Și ce-ai vrea să-ţi spun? Că prea eram 
încrezut? Că de cînd mă știu mă cam băgam unde 
nu-mi fierbea oala? Că odinioară montam cîte o ches- 
tie trăsnită de-l lăsam praf pe John? Că eram şi 
eu convins, nu numai el, că mă atrage aventura în 
necunoscut, insolitul, riscul? 

— Bine, bine, acum chiar că n-are rost să-ţi fac 
proces de intenţie pentru precocitate. Zi-i. Și? 


Şi Klarissa se ridică din fotoliu protestînd cu un 
surîs: 

— O, vă asigur, domnul Tauffer glumeşte. Mă 
tem că îmi exagerează calităţile . .. 

Cu un gest de satisfacţie, Tauffer trase un sertar 
şi scoase un teanc de bancnote, oferindu-l pe jumă- 
tate discret, pe jumătate ostentativ Klarissei, care 
îl strecură în poșetă de parcă nu-i da cine ştie ce 
mare importanţă. Apoi, ne întinse mîna și ne ex- 
pedie cu un afectuos „La revedere copii!“ 

Urmînd-o pe Klarissa, iată-mă în stradă, în faţa 
unei elegante limuzine care ne aştepta. Urcarăm. 
Seară caldă, cu transparenţă purpurie, de început de 
toamnă. Rulăm molcom pe lîngă şirul de castani 
de pe bordură, printre care Klarissa îmi arăta impu- 
nătoare clădiri al căror nume chema în memorie 
istoria, domuri, cîte un meterez de cetate, magazine 
de pe acum scăldate în stridentele focuri de artificii 
ale imenselor reclame multicolore, monumente, mu- 
zee. 
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— În vila de colo se află o pinacotecă splendidă: 
exclusiv pictură spaniolă și flamandă. Odată, tot 
admirînd un Dionysos înconjurat de bacante anda- 
luze, am fost uitată în sală și mi-a dat drumul abia 
poliţia, la vreo două ceasuri după închidere cînd am 
acţionat sistemul de alarmă... 

Klarissa rîde încet, parcă amintirii, şi riîsul ei e 
o cascadă învăluitoare, catifelată de tonuri joase, 
calde. O privesc din profil cum conduce atent dar 
degajat, puţin aplecată înainte. De fapt, totul la ea 
dă senzaţia de catifelat — privirea ochilor întune- 
cai, umezi, tenul proaspăt, de culoarea mierii, curbu- 
rile mătăsoase ale pielii întrezărite prin tăietura 
decolteului. 

_— Păcat că acum e închis. Dar nu-i nimic, ne gă- 
sim noi timp într-una din zilele următoare. Şi apoi, 
pentru astăzi cred că ajunge familiarizarea cu noua 
reşedinţă. 

Noua reşedinţă? Im! Nu reacţionez însă în nici 
un fel (de ce i-aş oferi handicapul de a mă arăta 
surprins?) şi mă mulţumesc să-i contemplu ovalul 
fragil al feţei, părul vaporos, cu luciri albăstrii, dar 
tăiat scurt, aproape băiețește, și probabil avînd 
aceeași aromă de fruct exotic a parfumului ei dis- 
cret. 

— Nu spui nimic? 

Aha, va să zică tăcerea mea o contraria. Îi zîmbii 
la rîndu-mi şi murmurai: 

— Mon enfant, ma soeur, songe & la douceur...* 

întoarse spre mine arcul mirat al sprîncenelor: 

— Linvitation au voyage? Îţi place Baudelaire? 


= Copilă, soră dragă, visează clipa tandră... 


9 — Tainele unui dosar 17 


Ia te uită! Domnișoara n-are numai glazură! Dar 
nu mai apucai să răspund: din piramida de lăzi a 
camionului din faţă se rostogoliră cîteva portocale; 
o fetiţă, un fluture mare roz, se năpusti de pe tro- 
tuar drept în faţa Mercedesului. Automat, apuc cu 
dreapta partea de sus a volanului, trag pînă la refuz 
spre mine, apoi cu stîngul apăs pînă la fund frina. 
O zdruncinătură, şi maşina urcă pe trotuar, prop- 
tindu-se cu aripa dreaptă într-un chioşc de ziare pe 
care-l zguduie, făcînd să cadă prin parbriz un suport 
de lemn pentru reviste; cîteva grăunţe de securit 
mi se înfipseră în piele. Arunc suportul și abia 
acum o privesc pe Klarissa: are o față de parcă 
şi-ar fi vopsit-o în alb, ca un clovn. Apoi zăresc ro- 
chița roz a fetiţei dispărînd în goană undeva dincolo 
de chioșc. 

— Linişteşte-te, îi spun Klarissei care tremură 
nestăpiînit, noroc că mergeam încet... 

.„„ Peste o jumătate de oră, mașina se oprea în 
faţa unei clădiri impunătoare. Intrăm într-o curte 
cu brazi falnici, retrași, spre a face loc unor bosche- 
te de trandafiri de-a lungul aleii; cîteva trepte și 
iată-ne într-un hol întunecos, apoi într-o luxoasă 
cameră de oaspeţi. După aerul închis, îmi dădeam 
seama că aici se stătea rar. Cîteva clipe se scurseră 
în tăcere. Apoi Klarissa se scutură, îmi zîmbi, mă 
invită să iau loc, trase draperiile şi deschise larg 
ferestrele. 

— "Te rog, aşteaptă o clipă... 

Dispăru undeva în stînga, probabil spre o baie, 
de unde se întoarse cu o trusă, cîteva flacoane, o 
faşă, vată. 

— Mina! 
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Se așeză pe capătul unei canapele moi, de piele, 
şi-mi fixă mîna pe marginea fotoliului. Cu gesturi 
parcă nesigure o şterse de sîngele care începuse să 
se usuce, apoi deschise trusa, luă o pensetă şi abia 
am simţit-o cum îmi extrage vreo două grăunţe mi- 
nuscule de securit. Încercă un surîs infirm. 

— Ştii, acum n-ai să mă mai poţi uita niciodată. 

Izbucni în plins. Era, desigur, detenta nervilor 
îndelung struniți. Se aplecă și-și lăsă tîmpla pe mîna 
mea, în timp ce eu îi mîngîiam încetişor părul negru- 
albăstrui. 

— Hai, linişteşte-te, n-a fost mare lucru. Aşa cel 
puţin nici tu n-ai să mă uiţi. la ascultă, Klarissa, 
continuai văzînd că nu încetează, ce Dumnezeu, în 
casa asta nu se poate asculta un pic de muzică? 

Îmi zîmbi printre lacrimi, se ridică, deschise o 
combină-bar, turnă o licoare roşiatică în două pa- 
hare și dădu drumul la picup. O melodie simplă, 
cu un ritm lent, umplu încăperea. O priveam ca 
printr-un ochean întors cum traversează zveltă, plu- 
tind, covorul cel mare, cum se apropie de fotoliul 
meu, cum se înclină ceremonios. O clipă mai tîrziu, 
dansam strîns înlănţuiţi, de parcă ne-am fi cunoscut 
de cînd lumea... 


2. UNEORI MĂ ÎNTREB: CE CREZI DESPRE MINE? 


Zilele următoare se scurseră cu repeziciune 
de vis în escapade de tot felul, cu toate că, pînă 
atunci, evitasem orice formă de boemă. Dimineţile 
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libere, după-amiezele — nesfîrşită încîntare alături 
de Klarissa pe care începeam s-o preţuiesc tot mai 
mult: muzee, expoziţii, parcuri, arhitectură și isto- 
rie, escapade spre lacurile și pădurile care împrej- 
muiesc metropola, reculegeri în intimitatea caselor 
memoriale. Seara frecventam localuri luxoase și ne 
delectam cu tot ce putea fi mai rafinat în ale gas- 
tronomiei şi distilării alcoolului. Adesea intram în 
cîte un cerc de cunoscuţi de-ai Klarissei, mereu mai 
surprins de întinsele ei relaţii. Peste tot eram pri- 
mit cu interes, deşi nu-mi ardea să mă fac remar- 
cat, cu atît mai puţin să ajung în centrul atenţiei 
nu știu cui. Aveam impresia că sînt frustrat de li- 
niștea şi tandreţea ceasurilor pe care le puteam pe- 
trece numai noi doi, că parte din farmecul Klarissei 
se risipește pentru indivizi nevrednici să-i deschidă 
portiera mașinii. Am cedat însă insistențelor în parte 
rugătoare, în parte maliţioase, ale Klarissei: „Dragu- 
le, am promis să-ţi fiu ghid, să-ţi arăt tot ce ţi-ar 
fi arătat John sau domnul Tauifer. Sau ești cumva 
gelos? N-aş vrea să mă satur prea repede de tine, 
şi-atunci prefer să te gust cu lingurița...“ „Bine, 
merg, dar vreau un premiu. Ce dai?“ „În cîte sîntem 
astăzi? În cincisprezece? S-a făcut: dau cincispre- 
zece linguriţe! Destul? 

Nu trecu însă mult și ieșirile de seară începură 
să mă pasioneze. Mai ales că în localurile zgomo- 
toase, ori foarte tăcute, sub tavanul cărora se aduna 
din abundență fumul albastru al ţigărilor. se întiîl- 
neau oameni din cele mai influente cercuri. Între o 
țigară și o ceșcuţă de cafea fierbinte sau un whisky 
se comenta formula viitorului guvern, se pierdeau 
averi sau se cîștiga un portofoliu. Se năşteau prie- 
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ţenii sau se monta cîte un mic şantaj, se punea la 
cale cine știe ce „operaţie de dresare“ a opiniei pu- 
plice, se sărbătoreau triumiuri sau se încingeau pe- 
treceri interminabile. Unele se mai sfîrșeau și cu 
cîţe o încăierare de mai mare dragul. Aparent, nu- 
mai vorbărie şi pălăvrăgeală, anecdote politice, in- 
formaţii care circulau de la o masă la alta. Dar 
nu era numai atît... Se pare să perspicacitatea mea 
în a servi, rever pe diagonală, în acest ping-pong 
verbal cîte o minge venită de cine ştie unde izbuti 
să-mi creeze o oarecare reputaţie. Mulţumeam des- 
tinului că mă împinsese odinioară, în studenţie, să 
închei pariul acela cu John: îl cîștigasem, ajungînd 
cu sudoarea a doi ani de strădanii (îmi mîncasem pî- 
nă și vacanţele!) să-i cunosc tot atît de bine limba 
ca bunicul său. Acum nu aveam altceva de făcut 
decit să-mi ciulesc bine urechile: prezentat peste 
tot drept „prietenul domnului Tauffer“, mi se acor- 
da de îndată încredere. Apoi, calm, parcă jucîn- 
du-mă, „strecuram“ cîte o vorbă, o cifră, un nume, 
o insinuare exact acolo unde ştiam că aşa ceva n-ar 
trebui să ajungă. De două ori amuzant: o dată po- 
trivit binecuvîntatei legi de omortîre a plictisului — 
„Încurcă-i drace!t, și în al doilea rînd pentru că 
simţeam că e nostim să ţi se mulțumească pentru 
„mana cerească“ lăsată să cadă la ţanc, să fii privit 
cu teamă amestecată cu respect sau să-l vezi pe cîte 
unul ce eforturi face ca să ţi se bage sub piele. Să 
zicem că un funcţionar din Ministerul de. Externe 
comenta plictisit și la modul general că e tot mai 
greu să te înţelegi cu africanii „naționaliști“ din Ni- 
geria, Zair, Camerun, ori cutare altă ţară unde 
„chiar azi în urma remanierii ministeriale am pier- 
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dut vreo trei prieteni“; nu-mi era greu ca peste trei 
ceasuri să-l întreb așa, ca în treacăt, pe agentul de 
bursă care-mi ţinuse pătimaș, de curînd o adevărată 
prelegere despre splendoarea diamantelor, „o in- 
vestiţie mult mai sigură decît dolarul“: 

— Ei, cum merge? Încă n-ai sărăciţ cumpărînd 
acţiuni „Diamonds Limited?“ 

— De ce? Compania anunţă cantități în creștere 
și plănuieşte investiţii frumoase ... . 

— Te pomeneşti că i-a consultat şi pe noii mi- 
niştri?.... 

— Cum? Care miniștri? De cînd? 

— De azi... 

Nostim să admiri cum stupefacţia îi acoperă tîm- 
plele și buza de sus cu broboane reci de sudoare. 
Nostim să vezi cu ce viteză o şterge. Apoi cum a 
doua zi te prinde misterios de cot: 

— Bem un Bourbon? Azi am dat mica lovitură 
plasînd ceva „Diamonds Limited“, După cîteva cea- 
suri erau în scădere. Dacă vreodată vrei să-ți plasezi 
în siguranţă ceva capital... Apropo, să-ţi vînd și eu 
un pont: Robert de la „Globus“ are un reportaj bom- 
bă de-l dă gata pe șeful grupării de centru. Asta-l 
saltă pe amicul tău Tauffer... 

Îi răspund sibilin: 

— Și pe chestia asta vrei să-ți dau şi eu un Bour- 
bon? Ai puţintică răbdare... 

Mai trebuie să spun că micile secrete, indiscreţii, 
cancanurile politice sau sentimentale ofereau filoa- 
ne mai bogate în copioase amuzamenţe decît filoa- 
nele lui „Diamonds Limited? Desigur, nu totdeauna 
nimercam la precizie, ori cel Puțin nu totdeauna 
reușeam să-mi dau seama, cert e că după un timp 
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mi se căuta discreta prietenie, cu atît mai mult cu 
cît n-aș băga mîna în foc că domnul Tauffer ar fi 
sărit în plafon de entuziasm dacă-i ajungea la ure- 
che fiecare vorbuliță pasată și plasată. Scurt, izbu- 
tisem să devin o componentă firească a faunei poli- 
tice şi economice din cafenelele selecte ale capitalei. 
__ În babilonul cafenelelor am cunoscut și destui oa- 
meni nemulţumiţi că nu putuseră sau nu ştiuseră 
să profite la vreme, alţii într-adevăr nedreptăţiţi, ul- 
ceraţi că importanţa lor nu fusese apreciată sufici- 
ent. Ca să fiu sincer, nu alcătuiau o companie după 
care să te dai în vînt. Mult mai interesanţi mi se 
păreau cei înşelaţi în speranțe și aşteptări, şi în care 
eşecurile operaseră treptat modificări însemnate în 
concepţii. Dacă las deoparte sclivisiţii feciori de 
bani gata, teribil de antipatică mi se părea plevușca 
de pletoşi angoasaţi metafizic, îngurgitînd toată 
noaptea cantităţi incredibile de cafea şi nicotină 
proastă. „Filozofii“ aceștia dărîmau întreaga cul- 
tură, întreaga artă, jurau că pot produce alte sis- 
teme, dar lăsau totul baltă îndată ce puteau să ta- 
peze de o şampanie pe vreunul din mai-marii zilei, 
cărora, desigur, nu uitau să le cînte în strună.? A- 
veam impresia stranie că de la micii zdrențăroși, 
care se încăierau pe străzi pentru un ban, sau pentru 
o bucată de pîine, pînă la marii proprietari de bănci, 
toţi aici păreau veșnic prinşi de interesele sau cîști- 
gurile de moment. Peste tot numai goana după 
profit. Dar parcă frecventasem eu și altă lume? 
Cercul de prieteni ai Klarissei fu dintr-o dată 
înviorat de prezenţa unui tînăr cu un farmec de- 
zarmant în ciuda aroganţei împinsă uneori pînă la 
impertinenţă. Se vede că aşa ceva avea mare tre- 
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cere pe piața cucoanelor ahtiate de „exotic“. În cî- 
teva săptămîni înlătură concurenţa, „eclipsîndu-și“ 
auditoriul cu cîte o replică insolentă dar debitată 
cu cel mai angelic aer din lume (How delicious!). 
Doamnele îi încredințară entuziast postul de star 
provizoriu şi necontestat. Cît priveşte impertinen- 
tele — „oh bietul băiat, dragă! Dacă te gîndești cum 
o fi dus-o dincolo de «cortina de lier», mereu în- 
colţit.... Mais quel esprit frais!“* 

Se-nţelege, asta după ce fusese cîntăreţ, flotant 
prin barurile de noapte ale metropolei. Era un tî- 
năr trumos, înalt, zvelt, mlădios. Cu gura mare, 
senzuală, trăsături subțiri, neobișnuit de mobile, ochi 
ficşi. Se pricepea să improvizeze caricaturi amuzan- 
te, îndeosebi obscene, cu ușurința caricaturistului 
de profesie, nu-i lipsea simțul muzical şi zdrăngă- 
nea pe deasupra și la ghitară, cîntînd cuplete de 
cabaret parizian interbelic, deosebit de gustate acum 
cînd le uitase toată lumea. Avea o rezervă inepui- 
abilă de bancuri sofisticate şi poveşti rabelaisiene, 
citise mult, se vedea că devorase cărţile cu o poftă 
ameţitoare. Şi cu ce dezinvoltură se mişca pe co- 
voarele moi ale sălilor de recepții, cu ce eleganță 
de ex-ofiţer de gardă, rătăcit într-o lume de cava- 
leri ai acţiunilor, ducea ţigara sau cupa de şam- 
panie la gură, ce flatante cuvinte avea mereu pe 
buze la adresa celor mai de temut! Cum nici fiii 
nababilor chimiei și maşinilor de calcul nu se mișcau 
cu mai multă siguranță, mai lipsiţi de griji, mi-am 
propus să-i urmăresc evoluţiile îndeaproape. Ului- 


* Dar ce spirit proaspăt! 
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tor amestec de prinţ, clovn, infatuare, calm, mira- 
culos prestidigitator și uneori, dincolo de o bruscă 
schimbare a atitudinii, frondă de desperados, con- 
centrare epuizantă într-o retragere strategică, efortul 
unei „strălucitoare“ degajări laterale pentru a nu 
pierde teren. Şi groaza. Groaza cu majuscule, de a 
nu trebui să o mai ia o dată de la capăt. Adică 
iarăşi de la lagărul pentru dizidenţi, sau de la mila 
concetăţenilor. Căci, după cum am aflat ulterior de 
la Klarissa (ulterior pentru că nici în ce-o priveşte 
nu mă grăbeam cu  descusutul, prefer totdeauna 
să-mi dau singur seama)... 

Pauză — Dinu își aprinde încă o ţigară — apoi 
reia: după cum am aflat ulterior de la Klarissa, tî- 
nărul ne fusese concetăţean. Scurtă fişă caractero- 
logică: 


Mircea Brumaru. 29 ani. Scriitor, medic, 
ambele de improvizație. Tatăl avocat, apoi 
jurisconsult după căsătoria cu o ţesătoare 
pentru a i se face „uitată“ mica moșie 
expropriată. Familie dezbinată. Mircea ră- 
mâne în grija mamei, vlăguită de o boală 
precoce, dar neiertătoare. Drama adoles- 
centului care caută să se identifice ori- 
ginii, salvîndu-se prin proclamarea inte- 
grităţii morale a dublei obiîrșii. Ajutat în 
aceasta și de o rudă a tatălui, pensionar, 
care-l sprijină cît şi cum poate și care-l 
convinge că nu concursul de împrejurări 
poartă vina „frustrărilor“ lui ci mecanis- 
mul prefacerilor sociale. De aici tendin- 
ţa de a redovedi altfel, superior, de a 
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epuiza prin orice mijloace — doar are 
dreptul, calităţile „excepţionale“ o dove- 
desc — tot ce-i poate oferi viaţa. O pe- 
trecere, o femeie, tandemul se repetă o 
dată și iar şi iar, o călătorie în Occident, 
cererea de azil politic, redactată în ter- 
meni, impresionanţi (crede-mă, l-a mirat şi 
pe Tauffer cînd î-a citit-o mai târziu), a- 
poi internarea într-un lagăr pentru dizi- 
denţi. Mă rog, un pic de corvoadă (cu- 
răţenia în latrine trebuie făcută cu rîn- 
dul, nu?) care îi stimulează la paroxism 
resursele de afirmare. Clown, cântăreţ, 
cult, sensibil, abil, tenace, poliglot, este 
cules de un proprietar de local, în criză 
de interpreţi gata să distreze clienţii cîn- 
tînd, desenînd, făcînd glume — totul la 
comandă. 


— Şi aici intervine Tauffer, nu-i așa? 

— Nu, Kent. El l-a descoperit. Domnul Tauffer 
l-a acceptat, şi încă de parcă i-ar fi făcut un hatir 
lui Kent. Se pricepe la oameni! Băutura, orgoliul 
de a trînti un cuvînt preţios, care să te înalțe în 
ochii interlocutorului, nu-i puteau plăcea domnului 
Tauffer. (Klarissa îmi aruncă o privire scurtă. la 
te uită, îmi face o aluzie? De băut, nu prea beau, 
dar un cuvînt... Așa, fetiţo, dă-i înainte, ai stofă! 
Prefer să fac pe niznaiul nu fără a o fixa ironic, 
trîntindu-i după o pauză calculată:) 

— Epilog: omul nostru e încercat mai întîi în ca- 
litate de croitor cîrpaci, specialist în întorsul pe dos 
al compatrioților „exilați“. Cum nu-i merge întot- 
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deauna — adică în cazurile mai interesante — cum 
se dovedeşte prea gură-spartă, hai să-l folosim în 
sectorul damelor, care oricum îl apreciază, nu? 

Klarissa e ultragiată de brutalitatea spuselor me- 
le, încruntătura îi trădează enervarea, dar se re- 
primă şi cu jumătate de glas recunoaște: 

— Fir-ar să fie! Cum de ai ghicit-o şi pe asta? 

Apoi cu o mîhnire neprefăcută: 

— Uneori mă întreb: Ce crezi despre mine? 

Îi alung jumătatea de sinceritate, jumătatea de 
iscodire cu o glumă, îmbrăţişind-o (asta chiar că 
aveam chef s-o fac): 

— Bravo, nu-i rău dacă te întrebi. Deși eu, în 
locul tău, zău că aş fi ghicit... 


„.. Uneori, porneam fantomatic prin parc, evitînd 
aglomeraţia şi gălăgia, ori umblam, hoinărind la 
întimplare, pînă noaptea tîrziu. Îmi plăcea să-i cer- 
cetez cu atenţie pe toţi oamenii care treceau pe lîngă 
mine încercînd să ghicesc ce fel de viaţă duc. Nu-mi 
venea ușor să-mi dau seama, cred că mai ales da- 
torită faptului că lăsau impresia de a fi veşnic în 
goană. Cum după îmbrăcăminte (majoritatea înveş- 
mîntaţi cam în același fel, arătînd în egală măsură 
prosperitatea și modestia) nu-i prea puteam dife- 
renția cu exactitate, am ajuns la concluzia că de 
fapt şi la noi veşmintele contează totuşi puţin în 
aprecierea oamenilor, şi că greutate mai mare au 
gusturile, ţinuta, cuvintele, în sfîrșit — reacţiile 
personale. Am constatat cu surprindere în ce mă- 
sură extraordinară ritmul teribil de aici poate uni- 
formiza reacţiile umane, transformînd în șabloane 
zîmbete, gesturi, modul în care se exprimă, masca- 
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rea plăcerii ori agasării de a întîlni pe cineva. De 
asemenea, modul brutal de a intra dirsct în subiect, 
fără a te sinchisi prea mult că poate interlocutorul 
se simte ultragiat. Duritate prost deghizată în fran- 
cheţe. Pînă şi în dragoste. „lubitule, fă-mi te rog 
puţină curte — mă ruga cîteodată, parcă învinsă, 
Klarissa. E așa de frumos...“ „Asta o spui de fie- 
care dată“? „Oh, nu fi nesuferit! Nici nu mai ţin 
minte de cînd nu mi s-a făcut curte. N-ai observat? 
Aici numai adolescenţii îşi mai pierd vremea cu 
aşa ceva pînă intră şi ei în hora vitezei“. „Cum, 
într-o ţară a civilizaţiei, culturii și bunului simţ ca 
a voastră să nu-i pese nimănui de o fetiţă dulce 
ca tine? o zgîndăream eu făcîndu-mă că nu observ 
că i se înnourează privirea. „Nu-ţi dai seama cît 
e de umilitor să fii tratată cu «Dacă vrei — bine, 
dacă nu — pa, păpuşico!»?* „Dar e mai simplu, 
mai sincer așa, nu?“ „Mai sincer? Sinceritatea re- 
ducerii la strictul primar? Francheţea agentului de 
asigurări. «Fiul dumneavoastră are braţul smuis în- 
tr-un accident în care el poartă vina, așa a stabilit 
uzina, asigurați-vă dumneavoastră viaţa, altfel o va 
scoate el greu la capăt într-o bună zi». Sau graba 
cu care o şterg toţi: «Păi nu-i treaba mea, este?» 
cînd unui bătrîn i se face rău pe stradă. Nici asta 
n-ai observat?“ Într-adevăr, observasem, bănuiam 
şi de ce, era însă interesant să-mi controlez opinia, 
totodată să mai aflu cîte ceva despre felul în care 
vedea ea, Klarissa, lucrurile. „Totuși, ar trebui să 
fie exact pe dos: societatea de consum dă un strict 
necesar oamenilor ...* „Strict necesar? Așa ceva nu 
există!“ „Cum nu există? „Foarte simplu: o ase- 
menea formulă ar pune în pericol consumul însuși, 
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întemeia pe deviza «prosperitatea depinde numai de 
dumneavoastră» sau pe nenumăratele  reciame: 
«Nou! Ieftin! Maşina noastră nu poate lipsi din nici 
o familie!». Totul pentru crearea unei mentalități, 
unei psihoze. A avea, nu a fi. Şi cînd psihoza de- 
vine colectivă, cînd se strecoară în sînul propriei fa- 
milii, cînd tatăl aleargă înnebunit să facă rost de 
bani, iar copiii cresc în climatul lui repede! repede! 
fără să cunoască altceva, cum să-i convingi că altfel 
e omenește? Dar hai mai bine să mergem undeva. 
Altfel o să am o seară proastă“ — încheia aproape 
invariabil Klarissa discuţiile de acest fel. 

Aşa, deci! Lucidă, perspicace, în fond revoltind-o 
nenumărate lucruri, dar grăbită să „iasă undeva“, 
să se elibereze de biziitul nemulțumirii, să uite. 

Remarcasem că îndată ce mă despărțeam de Kla- 
rissa, plecînd spre institutul la care lucram, apărea 
cîte o „coadă“ care mă urmărea pas cu pas. Nu 
mă sinchiseam. După felul supravegherii bănuiam 
uneori că urmărirea era sau demonstrativă, deci de 
intimidare, sau stîngace. Oricum, prea bătătoare la 
ochi. Cînd totuşi „coada“ mă agasa, din plictiseală îi 
mai jucam cîte un renghi. Odată mă prefăceam că 
vreau să scap de ea — alergătură, taxiuri schim- 
bate, mari magazine în care „detectivul“ înota dis- 
perat în mulţime ca într-o mare, ca îndată ce se 
oprea descurajat, să-i ies sub nas de după o co- 
loană bătîndu-l protector pe umeri: „Hai, domnule, 
mă plictisesc, nu prea știi regulile jocului de șah, 
mai bine bem un Cinzano!“ Altă dată, prefăcîndu-mă 
convins că am izbutit, mă aruncam în cîte o cabină 
telefonică, formam numărul  Klarissei şi-i recitam 
versuri din Iubirile lui Musset pînă vedeam că in- 
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dividul s-a strecurat în cabina de alături; atunci 
rosteam agitat, surd, însă destul de clar ca să fiu 
deslușit: „Nu pot, mă urmăreşte un individ dat dra- 
cului“, după care, cu o cheie, băteam toba în pe- 
retele despărțitor de care ştiam că e lipită urechea 
individului în timp ce fluieram cît mai sincopat 
în receptor. „Ce naiba faci acolo, Din?“ întreba Kla- 
rissa. „Dresură dublă: dumnealui îi argăsesc ure- 
chile, iar pe tine încerc să te fac să dansezi ca o 
senegaleză diseară. Ce zici, i-ai prins gustul?“ „Pen- 
tru Dumnezeu, lasă te rog prostiile. Dacă ai ști la 
ce te expui...“ „La ce, mă rog?* „La ce, la ce... 
Las'că vezi tu diseară!“ schimba fata vorba. 

Într-adevăr, după cîte o convorbire din acestea, 
„suspectă“, un timp se ţineau de mine cîte două 
„cozi“, iar la hotel sau la „rezidență“ observam 
după modificări abia perceptibile ale poziţiei obiec- 
telor că mi se scotocise iarăși prin lucruri — mai 
ales prin însemnări. lar eu aveam grijă să le plasez 
suficiente „cuvinte încrucișate...“ Închipuieşte-ţi, 
într-o zi am remarcat cu stupoare cîteva semne dis- 
crete de nivel pe mina de pastă din pix... 

— Mult curaj trebuie să fi avut de vreme ce 
te-ai lăsat condus într-un asemenea joc, observă 
Anton. 

— Poate nu chiar curaj, cât, la început, curiozi- 
tatea pe care nu vedeam de ce nu mi-aş fi satisfă- 
cut-o, iar mai tîrziu, după cum bănuiești, prezenţa 
Klarissei a schimbat termenii problemei. La insti- 
tut, ca și în cercurile pe care le frecventam, se 
pomenea mereu numele prietenului meu, John, care 
dealtfel, mă și invitase să-mi dublez cu ajutorul său 
călătoria de studii cu una de agrement. „Bătrine, 


30 


hi 


"9 


i 


ps 
fr 


banii nu sînt o problemă, am destui datorită unui mic 
brevet cumpărat de vreo trei firme, așa că vino, o 
să ne facem puţin de cap ca pe vremuri“ — îmi 
scrisese el în România, după ce-i comunicasem că 
voi sosi în noua lui ţară cu o bursă de studii. La 
sosire nu l-am găsit: era plecat „undeva“ pe un 
şantier de la capătul lumii. Îmi lăsase în schimb 
un plic conținînd nota de hotel achitată și cîteva 
rînduri laconice: 


„Dragă Dinule, nu spera că te las mul- 
tă vreme singur: mă reped eu la tine. 
Pînă atunci, rămii fie la hotel, fie (dacă-ţi 
place harababura de holtei) în vilișoara 
pe care am cumpărat-o împreună cu un 
prieten. Afli tu curînd unde. Uite şi cî- 
teva «foiţe» și încearcă să te simţi aici 
cam așa cum m-am simţit eu de atîtea ori, 
la tine, în vacanţă la țară“. 


„Foiţele“ — de fapt pe un cec, nu prea nume- 
roase dar nici puţine — nu m-au intrigat. Era un 
gest aidoma atitor altele de odinioară cînd împăr- 
țeam totul, pînă la ultimul sfanţ. 

De la început îmi păruse însă curios faptul că 


„preferase să-mi plătească hotelul şi nu mă oprise 


direct la el, deşi avea unde. După întîlnirea cu 
domnul 'Tautfer, situația se complicase, nu-mi erau 
clare raporturile lor și ardeam de curiozitate să 
ailu adevărul sau cel puţin un crîmpei din el. De 
ce se simţea obligat onorabilul Taufter să suplinească 
absența lui John cu agreabila companie a Klarissei? 
Tauifer să fie coproprietarul vilei la care făcuse 
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aluzie biletul lui John? Dacă Matheos era în vilă „la 
el acasă“, cum să-mi explic impersonalitatea ei, sau 
mai precis lipsa fleacurilor familiare prietenului 
meu? Să fi luat, plecînd la Malatapa, şi ultima pe- 
reche de ciorapi găuriți, şi ultima revistă de chi- 
mie? (Biblioteca impecabilă, dar parcă achiziționată 
cu metrul, nu părea să fi fost cu adevărat cerce- 
tată de cel puţin cîţiva ani). Iată cîteva cuvinte în- 
crucișate care cereau o dezlegare, iar mie-mi plăceau 
răspunsurile limpezi, nu ipotetice. 

John... Cu John fusesem coleg încă din prima 
clasă de liceu. Un elev reținut, liniștit, străduindu-se 
(şi mai totdeauna cu succes) să nu încalce prin ni- 
mic litera regulamentului. Amabil, vesel, întotdea- 
una, pus pe glume, destul de bun dansator, îi plă- 
ceau seratele, fetele frumoase nu-l plictiseau deşi 
le trata mai pe toate la fel, ai fi zis puţin cam prea 
pe același calapod. Dacă mai adăugai talentul pen- 
tru limbi, reala pasiune cu care studia chimia, plă- 
cerea lecturilor — și citea mult, temeinic, dar 
dînd impresia că nu avea intenţia să se lase dominat, 
ci dimpotrivă, să domine el cultura — ai îi jurat 
că te afli în faţa tipului predestinat unei prudente 
şi tenace cariere universitare. Cu alte cuvinte, com- 
plet străin de aventura riscantă, de ambiția dobîn- 
dirii unei puteri oculte. Să fi fost în stare să-și 
mascheze cu atita iscusință adevărata-i fire? Ac- 
ceptase sau fusese constrîns de jocul acesta riscant 
(ocultul prin definiţie presupune risc), dar cum să 
definesc poziţia lui în raport cu Tauffer, cîtă vreme 
însăși activitatea lui Tauffer, deocamdată, putea la 
fel de plauzibil să îmbrace o gamă largă de obiec- 
tive — de la spionaj sau contraspionaj economic 


32 


agentură generală de „protecţie politică“ etc. și pînă 
la spionaj propriu-zis practicat în cadrul unei or- 
ganizații oficiale sau semioficiale, să zicem — în 
interesul unei colosale companii multinaționale. 

— Dar Klarissa? întrebă Anton. Nu puteai afla 
mai mult prin intermediul ei? Vreau să spun: ur- 
mărind-o cu atenţie, căci îmi închipui că altfel avea 
de multe ori cîte un răspuns pregătit pentru orice 
întrebare. 

Dinu rămase pe ginduri. Un zîmbet cald şi în 
acelaşi timp amar îi însoțea cufundarea în amintire. 
Părea că-i vine greu să se smulgă din valurile ei 
de imagini. Se aproprie un ospătar, observînd pa- 
harele goale: 

— Cu ce vă mai putem servi? 

Dinu își privi întrebător comeseanul. 

— Parcă n-aș mai avea chef de coniac, se eschi- 
vă Anton. 

—- V-am putea oferi un Murfatlar roșu excelent. 

—— Nu prea merge după coniac. 

— Serviţi atunci înainte un cașcaval pane. Meş- 
terul Sandu face niște bulete de se topesc în gură. 
Cum aţi prefera? Crocante sau cu mustăţi? 

—. Mai degrabă crocante. 

Anton desfăcu un nou pachet de ţigări și fuma- 
ră în tăcere pînă li se aduseră buletele și fu des- 
tupată aburita, îmbietoarea butelie de „rosu“. Cioc- 
niră. Dinu vărsă o picătură din paharul său în 
farfuria goală. (Anton încercă o senzaţie stranie — 
caldă simpatie pentru îngînduratul om din faţa lui, 
străbătută de o undă de mîhnire înfiorată — la 
priveliștea acestui străvechi gest de libaţie întru 
cinstirea cuiva drag, absent), apoi ridică fruntea; 
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— Aşa mi-am spus și eu: Klarissa e singurul om 
prin care puteam afla cîte „ceva“. Dar s-a do- 
vedit a fi mult mai dificil decît crezusem. 

— De ce? Bănuiesc că i se ceruse să te descoase 
cu abilitate. E normal ca o femeie să se arate cu- 
rioasă, nu? 

— Și satisfăcîndu-i, sau prefăcîndu-mă că-i satis- 
fac curiozitatea, aveam și eu dreptul să-i pun în- 
trebări nevinovate... 

— Întocmai! 

— Numai că fata nu-mi punea nici un fel de în- 
trebări, dimpotrivă, parcă se ferea ca de foc să 
nu-mi facă impresia că ar fi indiscretă! 

— Înţeleg! Folosea o tactică mai rafinată: plimbi 
un om pe unde vrei și nu vrei, îi arăţi una, alta, 
şi-l lași să reacționeze. 

— De lucrul ăsta mi-am dat seama abia după 
ce trecuse cîtva timp. Chiar a doua zi după întîl- 
nirea noastră (era într-o duminică şi tocmai pără- 
sisem arcadele impunătoare ale unei catedrale pen- 
tru a păși într-un bulevard încîntător, scăldat în 
soare), cum Klarissa mi se părea absentă, aproape 
rece, am abordat-o direct: 

— Regret că-ţi stric frumusețe de duminică. Am 
impresia că ţi-ar fi plăcut să fii în altă parte, cu 
altcineva, dar ca angajată a domnului Tauiter .... 

Mă privise cercetător, cu o mînă imobilă, apoi: 

— Că ar putea fi altfel, ai dreptate. Dar că aş 
fi angajata domnului Tautter... Mai bine vino să-ţi 
arăt ceva. 

O luarăm la dreapta, după primul colț, trecurăm 
prin vreo două strădule și iată-ne traversînd un 
scuar. O priveam cum merge (nu mă mai luase de 
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braț...) admiriîndu-i ţinuta, eleganța fiecărui gest 
— ai remarcat, cred, că pe tocuri înalte şi fără să 
fie la braţul celui de alături, o femeie nu prea 
ştie să-și ţină mănușile, o revistă? Dar în mo- 
mentul acela de oarecare jenă, strecurată între noi 
de întrebarea mea brutală, încă demnă de admiraţie 
mi se părea naturaleţea aerului ei calm, firescul 
umbrei de zîmbet din colţul gurii, deși în adine 
o simţeam crispată. Ne-am oprit de cealaltă parte 
a piaţetei, în faţa unei vitrine nu prea mari. Cele 
citeva mobile, plante ornamentale, tablouri, covora- 
şe, masca unui şemineu, o veioză albastră, două- 
trei cărți și bibelouri — totul aranjat cu o sim- 
plitate plină de farmec şi alcătuind un interior ne- 
obișnuit de plăcut şi de intim. Între vitrină și ușa 
de intrare — o placă elegantă, nu prea mare, cu 
numele ei în argintiu pe cîmp negru şi dedesubt, 
cu litere mai mari: ARANJAMENTE ȘI DECORAȚII 
INTERIOARE. Klarissa descuie: 

— Fiţi binevenit, domnule Bunea, în modesta 
noastră prăvălie. 

— Noastră? 

— Încă nu-mi ești asociau. 

— Nu mă gindeam la mine... 

Klarissa trecu peste aluzie cu acelaşi ton glumeţ: 

— Numai eu hotărăsc dacă să te invit sau nu 
la o cafea strașnică şi un strop de brandy. 

Dincolo de ușă, un covoraș împarte încăperea, o- 
prindu-se în faţa a două fotolii joase de dinaintea 
biroului cu linii moderne, dar cu aer familiar. Pe 
cînd Klarissa pregăteşte într-un mic oficiu din spate 
cafeaua, admir cele cîteva apartamente miniaturi- 
zate, aşezate pe o estradă foarte joasă care aco- 
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peră toată suprafaţa din dreapta covorului. Ma- 
chete — reclamă dovedind priceperea decoratoarei 
de a găsi soluţii originale în aranjarea unor spaţii 
din cele mai diferite, de la garsoniera ingenios și 
plăcut funcțională, exploatînd fiecare palmă de loc, 
şi pînă la vilele pretenţioase, cu saloane de epocă 
sau exotice, unde se jonglează, dimpotrivă, cu spații 
vaste. Deasupra machetelor, două menţiuni câștigate 
de Klarissa cu prilejul unei expoziţii concurs. 

— Un brandy de cireşe, sau un benedictin? 

— Brandy. 

Ne-am așezat în cele două fotolii din faţa birou- 
ului, ciocnim în tăcere, sorb apoi din cafea: 

— Excelentă, stimată maestră. Și nici nu m-ai 
întrebat cum îmi place. 

— Secretul meu de a câștiga un dram în plus 
din încrederea vizitatorului fie și numai cu o mică 
trataţie. Pe cînd, stimate domn, doriţi să vă deco- 
rez apartamentul? 

— Aş prefera să intru de-a dreptul într-al dum- 
neavoastră, desigur gata decorat. 

Rise: 

— 'Te-nșeli, n-am decît garsonieră cu chirie, şi 
încă una cît o cutie de chibrituri. 

Apoi, cu o mină dintr-o dată sobră: 

— Ştii, aș vrea să limpezesc cîteva lucruri. După 
cum vezi, trăiesc pe picioarele mele, sînt indepen- 
dentă. John mi-a făcut unele servicii, mi-e prieten, 
domnul Tauffer m-a ajutat să-mi pun pe picioare 
magazinul. Cînd John a plecat în străinătate, a 
apelat pentru tine la domnul Tauffer şi împreună 
m-au rugat să-ţi fiu ghid în timpul meu liber. 

Am făcut o mutră lungă: 
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— Şi cum maestra e ocupată pînă peste cap cu 
afacerile — pardon, am vrut să spun arta sa — 
o să-i rămînă atît de puţin timp liber pentru bietul 
de mine... 

— Mai ştii... 

— Îmi închipui că ești mult solicitată... 

— Din o sută de mii de comenzi am să renunţ 
pentru tine la una și, dacă ești drăguţ, poate la 
două... 

Sună telefonul, Klarissa întoarse spre ea apara- 
tul: 

— Bună ziua, domnule, chiar eu... un aparta- 
ment modern, sau stil?... mîine, să spunem la zece. 
Am cîteva mostre, poate vă convine vreuna, iar 
dacă nu, vom găsi împreună o formulă convena- 
bilă ... Atunci pentru ora zece. La revedere! 

— Lucrezi şi duminica? o întreb mirat. 

— Nu, însă era un client mai vechi, încercă ea 
o eschivă. 


Un scrîșnet de frîne, şi Anton trebui să apuce 
din zbor butelia de Murfatlar. „Buşteni urmează!“ 
rînarea mai scăzu și trenul încetini lin spre gară. 

— Îmi dai voie? Pariez că aș putea ghici urmă- 
toarele momente ale celor întîmplate, făcu Anton 
zîmbind. 

— Te rog... 

— Primul: cînd a întors telefonul, i-ai reţinut 
numărul. Al doilea: luni dimineaţa ai telefonat la 
zece o dată sau poate de două-trei ori. Telefonul a 
sunat în gol. Al treilea: după-amiază v-aţi văzut. 
Convorbirea trebuie să se fi desfășurat cam așa: „Ei, 
cum a fost întîlnirea de la zece? Aţi căzut de a- 
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cord? „Nu tocmai, nu încă. Rămine să-mi spună 
peste cîteva zile“. „Și eu care ţi-am telefonat, pe 
la unsprezece, să te felicit! Dar n-ai răspuns...“ 
„Zău? Curios, n-am auzit, probabil vreun deranja- 
ment“. Al patrulea: ai tras concluzia că n-a fost 
la magazin ci în alt loc, deci convorbirea a fost tru- 
cată, deci nu era vorba de o afacere, iar cel care 
dăduse telefonul era fie o persoană despre care din 
motive sentimentale se jena să-ți vorbească, fie ci- 
neva cunoscut și care nu voia să ştii că s-au văzut. 
Am dedus bine? 

— Excelent! Se vede că eşti profesionist. Parcă ai 
[i fost acolo. 

Dinu turnă iarăși în pahare și, pe cînd gara Bușş- 
teni se clinti deplasîndu-se pe nesimţite în urmă, 
continuă: 


— Iată sub zodia căror împrejurări au început le- 
găturile mele cu Klarissa. Felul reținut al fetei, pa- 
radoxal, m-a cîștigat. Dumneaei nu arăta nici un fel 
de curiozitate pentru trecutul meu? Răspunde vag 
ori de cîte ori încerc să aflu cîte ceva despre ea? 
Foarte bine, duduie, puţin îmi pasă, n-o să te mai 
întreb. Nu te interesează nimic altceva în afara zi- 
lei de azi? Foarte bine, duduie, abolim și trecut și 
viitor, şi dăm pinteni clipei! Adică nu, de ce? Pin- 
teni înseamnă efort și efortul — o ţintă. Or, noi 
n-avem nici una. Să ne abandonăm, deci, să ne ia 
clipa la remorcă. Și în definitiv nu datorez nimă- 
nui nimic, exceptînd cecul nu cine ştie cît de mare de 
la John. Așa că la naiba Tauffer, la naiba suspi- 
ciuni, serile sînt albastre, lacurile le întrec în lim- 
pezime, concertele în legănare, muzeele îți taie res- 


piraţia cu atitea frumuseți, cite un jazz îndrăcit pu- 
ne iar inima în a 3-a, fiecare nou om scos în cale 
de întimplare e o experienţă fascinantă, iar surisul 
tău le întrece pe toate la un loc! Foarte bine maes- 
tre, trăiască fantezia! Și poate pentru prima dată 
din copilărie am lăsat de o parte orice fel de griji, 
de preocupări, cel puţin în afara institutului, mu- 
zeul nu însemna altceva decît un muzeu,  concer- 
tul decît concert, un dans decit un dans, un par- 
tener de discuţie decît un partener. Adică de fapt 
insemnau: la muzeu cu Klarissa, un concert cu Kla- 
rissa, un dans cu Klarissa, o conversaţie amuzantă 
era una la care asista și Klarissa. 

Izbutisem să-mi intru atît de bine în noua piele, 
încît uneori nu mă mai puteam recunoaşte. Tină- 
rul acesta vesel, plin de umor, scînteind de inteli- 
genţă și făcînd cu atita tact şi poezie curte Klarissei 
să fie oare acelaşi om pe care-l știu de mai bine de 
trei decenii? N-aș fi crezut! 

Și apoi buna dispoziţie e contaminantă, și încă în 
sensibil mai mare măsură decît agasarea, teama sau 
panica. Împotriva surorilor astea posomorite psihi- 
cul, bănuitor, cel puţin încearcă să se apere. Dar 
voioșia, risul, o vorbă de duh îl surprind totdeauna 
fără armură, mai ales cînd le scaldă şi un firicel de 
duioșie. După o jumătate de ceas de hoinăreală prin 
oraș Klarissei îi scînteiau altfel ochii; cît îi era de 
scurt părul, începea să-i fluture parcă fără motiv, 
desenul impecabil dar rece al buzelor se moleșea în 
cireașă siîngerie, iar doamna cu aer reţinut, aristo- 
cratic, se preschimba într-o fetișcană în care făcea. 
erupție bucuria de a trăi. Ei bine, trebuie să-ți 
mărturisesc că preferam de o mie de ori transfigu- 
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rările ei înlăcrimate ascultind o fugă de Bach, 
fuga amîndurora noaptea, prin ploaie, cu picioarele 
goale pe cîte o stradă pustie... Ori ţipătul de în- 
cîntare şi spaimă (sincere!) cînd, luîndu-mi vînt 
înapoia ei, îi învîrteam ameţitor scaunul în caru- 
selul unui biîlci de cartier sărac... 

Propria mea metamorfoză în petrecăreţ lipsit de 
griji, care ia totul cu o dezarmantă nepăsare mă 
minuna; dar cînd la capătul a două-trei săptămini 
o comparam pe Klarissa din primele zile cu aceea 
care mă aştepta să sosesc de la institut, inima în- 
cepea s-o cam ia razna. Mă admonestam: Orgolio- 
sule! Mîndria o să-ți mănînce capul! Vedeam însă 
aievea privirea Klarissei topindu-se, ca o lavă mis- 
tuitoare în a mea și puţin îmi mai păsa de mîn- 
drie, de cuminţile dojene ale suspiciosului alter 
ego pe care îl încuiam satisfăcut în dulapul cu us- 
iensile de la institut. Ştiu, în general sesizăm mai 
ușor schimbările la alţii decît la noi înșine. Dar 
cînd Klarissa îmi spunea: „Trebuie să plec pentru 
două zile în provincie. Un angajament nesperat, 
n-am ce face! Dar am să te caut la telefon, iubi- 
tule!&, nu mă mira, ci mă agasa. Însă ştiam lecţia: 
se zburlea ca un arici dacă aș fi întrebat-o unde, 
ce are de făcut. Așa că n-o întrebam, mulțumin- 
du-mă să încremenesc lîngă telefon. Uneori suna 
foarte tîrziu: 

— Hai, spune, Din, mă visai? 

— Da'de unde! Eram undeva, pe la Costinești. 
Vreo trei-patru studente, bronz sunător, ce mai, 
care mă credeau străin... 
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— Mincinosule! Şi eu care-mi închipuiam ... (Lo- 
gica feminină e deconcertantă, nu?) Zbang, recep- 
torul trîntit. 

Apropo de deconcertare. Asta s-a întîmplat cam 
la o lună și jumătate după ce ne cunoscusem. Era 
plecată — prima „ieșire“ după vreo zece zile ad- 
mirabile — îmi spusese: „Te sun eu“. „Încearcă mă- 
car acum să-mi spui unde te pot găsi. Te chem eu“. 
Risul ei, cascada de tonuri joase: „Vrei să spargi 
tradiția? Așteaptă!“ Numai că în seara în care tre- 
buia să aștept eram al dracului de prost dispus, deci 
și de înverșunat împotrivă-i. Și dete sfîntul să-l în- 
tilnesc — pe cine crezi? —— pe distinsul Kent. 


3. ÎMI PLACI, KENT, EȘTI UN DUR! 


— Ce surpriză, domnule Kent, mu v-am 
mai văzut de un car de ani! 

— La dispoziția dumneavoastră! Dar singur, fără 
prinţesă. Atunci tragem un scoth? 

— Tragem. 

Așa, deci „gorila“ lui Tauffer n-o înghite pe Kla- 
rissa. Perfect, aflu ceva despre ea. Ne-am instalat 
într-un separeu la „Colonades“ și Kent al nostru se 
puse vîrtos pe „tras. Probabil „trăsese“ destul de 
bine și înainte de întîlnirea noastră, asta se vedea 
după fixitatea privirii; dar la ,,Colonades“, după 
cîteva runde forțate de scotch-uri înghiţite fără o 
vorbă, parcă în dușmănie, căutătura îi deveni opac- 
tulbure. Conversația se lega greu, răspundea cînd 
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monosilabic, cînd printr-un gest stereotip cu mîna, 
a lehamite, cînd deloc. Tipul masiv, bovin, care m-a 
iritat întotdeauna. L-am luat pe departe: 

— De cîtva timp nu-l mai văd pe Mircea Bru- 
maru... 

În loc de răspuns, o ridicare de umeri. 

— Deștept băiat, ăsta o să facă rapid carieră! 

De data asta un „Bah!“ și fluturarea din mină, 
traducînd la el disprețul. 

— Nu-i rezistă nici o femeie. Se zice că nu-l în- 
trece nimeni! 

Un dublu „Bah!“ şi fluturarea miinii îi este în- 
soțită de un rînjet întărîtat. „Aha! Deci asta era! 
Avem și noi o parte vulnerabilă! Ne credem irezis- 
tibili în capital. Bine că știm!“ Insist pe aceeași pis- 
tă, cu un oftat de prefăcută invidie: 

— Ehei, cine ştie ce fetiţă fragedă de milionar 
topeşte acum pe undeva. Te pomeneșşti c-o fi în- 
tins-o cu trufandaua aia de Christy Deesey... (O 
blondă mai mult spălăcită decît roz, de vreo 17 ani, 
neîmpliniți, mirosind mai mult a whisky decit a 
lapte, fiica unui mare „şef“ sectant, pare-se ieho- 
vist, din regiunea Marilor Lacuri. Suferind de cla- 
ustrofobie, „scumpul ei papâ“ o dispensase de „Tur- 
nul de veghere“ și fetița se vindeca într-o „călăto- 
rie de studii“ documentîndu-se copios prin baru- 
vile Vechiului Continent. Remarcasem în vreo două 
rînduri cum o sorbea din' ochi — desigur fără spe- 
ranță — „irezistibilul“ Kent). De data asta lovisen: 
ia sigur: 

— Bah! Poveşti. Misiune. Brumaru — prost. În- 
tr-o zi, ehhh! — si-și răsuci mîna în dreptul caro- 


tidei, sugerînd cît de frumos își va friînge gitul Bru- 
maru într-o „misiune“ nu prea îndepărtată. 

Se cufundă în tăcere şi scoteh-uri lăsînd fără 
răspuns cîteva noi încercări de a-l atrage în discu- 
ție. 

— Am impresia că nu te prea înţelegi cu Klaris- 
sa... 

— Bah! 

— Și totuși mi-a spus acum cîteva zile că ai ges- 
turi foarte nobile cînd joci biliard . . . 

— Latină. Fierbinte. Dar aici (duse degetul şi-l 
înfipse în părul din spatele urechii), prea rece. 

— Zicea că dacă ai avea un pic de imaginaţie în 
plus... 

Mă privi neștiind ce să creadă, cu un licăr de 
suspiciune în opacul bovin. Mai îngroşai puţin: 

— Poate asta vroia să zică — şi fu rîndul meu 
să duc degetul spre locul din spatele urechii. Iz- 
bucni: 

— Tirfă! Toate femeile sînt tîrfe! Acum e tare, 
dar cade ea aici! (înhăţă convulsiv cu stinga aerul). 
Atunci o să meargă simplu: întii oaah-ha, pe ur- 
mă chhh! (întiia onomatopee fu însoţită de un gest 
obscen, a doua de o elocventă sugerare a răsucirii 
gitului și amîndouă de cel mai sinistru rînjet din 
gama lui personală). 

Frumoasă filozolie, frumoase raporturi colegiale! 
Pentru prima oară încerecai o senzaţie penibilă de 
sufocare, în timp ce cuburile de gheață din scotch 
parcă se topeau de-a lungul șirei spinării mele, și 
nu în paharul lui Kent. 


Mircea Brumaru e în „misiune“ dar — și o spu- 
ne un profesionist care a văzut destule — curînd 
va veni o zi cînd nu se va mai întoarce. Klarissa 
acum e încă „tare“, dar Kent știe prea bine că 
în lumea lor aşa ceva nu durează. Klarissa... Pen- 
tru o clipă o avui aievea în faţa ochilor, zîmbindu-mi 
cald, cum numai ea știa să zîmbească, dar imaginea 
aceasta fu repede alungată de evidenţa rece, neier- 
iătoare: rînjetul crud al lui Kent. Aventura, așa 
cum ușuratic o socotisem la început, dispăruse, tă- 
cînd loc unui coșmar atroce. Și de-ar fi numai fiara 
asta de Kent. Se uită la mine dintr-o dată scrutător 
și stîlci îmbăloşat cuvintele: 

— Ţi s-au cam aprins călciile după Klarissa, 
aşa-i? 

Scuipai într-o parte, dispreţuitor, fără să mă je- 
nez: 

— Aiurea! Nu-s tîmpit să mă leg la cap cînd 
nu mă doare. Păiete — făcui semn unui chelner 
— încă două scoteh-uri. Îmi placi, Kent, eşti un 
dur! Tu n-o să-ţi trîngi gîtul niciodată pentru o fe- 
mere! 

Rinjetul se schimonosi într-o satisfacţie tîmpă 
și asta mă linişti: referirea la mine și llarissa nu 
era ecoul unei convingeri (a lui sau a altuia), ci o 
„pastilă“ aruncată aşa „ca între bărbaţi“. Băurăm, 
apoi îi arătai ceasul: 

— E două. Ca să fiu la institut la opt, mă scol 
la şase. Trebuie să plec. Nu te deranja, iau un 
taxi. 

Se sculă și el, clătinîndu-se, neluînd în seamă pro- 
testele mele. Afară se dezmetici puţin în aerul ră- 
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coros al nopţii, păşea ceva mai ferm. Observînd că 
mă oprisem lingă o rigolă, se întoarse și mă apucă 
de braţ: 

— Hai, te duc eu la vilă. Şi rînji iar: Sau ţi-e 
frică? l-am spus eu... 

— Cui? l-am întrebat, dar Kent mormăi ceva ne- 
desiușit trăgîndu-mă spre fordul lui negru. 

Peste cîteva clipe mașina se smuci mugind îna- 
inte, ţişni ca o nălucă printre o salvare care dubla 
o cisternă a salubrităţii, se împlîntă în faţa a două 
limuzine de pe culoarul de viteză și aproape că 
mușcă asfaltul, iar eu a trebuit să-mi încordez toate 
puterile pentru a nu fi proiectat prin parbriz, cînd 
frină dinaintea primului stop roşu. Ca un tăcut, 
pe artera aceea, aproape din sută în sută de me- 
tri, cîte un stop. Şi toate pe roşu. După vreo patru 
se vede că răbdarea lui Kent se pulveriză. La al 
cincilea, apăsă pînă la refuz pedala acceleratorului, 
mașina săgetă printre umbrele repezi ale vehicule- 
lor care veneau din dreapta, le ajunse din urmă 
pe cele care trecuseră ultimele stopul pe liîşia noas- 
tră de viteză, le depăşi dumnezeu știe cum şi, ur- 
lind, trecu peste încă un stop pe roșu. Am închis 
ochii așteptînd impactul, dar nu se produse nici 
scura. În schimb, percepui încă un urlet, suprapu- 
nindu-se peste ale noastre și-n oglinda retrovizoare 
deslușii casca albă şi silueta în haină de piele a 
unui polițist pe motocicletă care gonea în urmă. 
Kent înjură printre dinți, motorul gemu mai ascuţit 
și virajul strîns, pe două roţi, pe o străduţă îngustă 
din stînga îmi arătă că vrea să scape de „coadă“. 
Viraj pe dreapta, urlet de frîne, urlet de accelerare, 
viraj pe stînga, simt că mă înfund pe scaun sau 
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bancheta se smuceşte în sus, inseamnă iar viraj pe 
două roţi, apoi portiera imi împunge umărul — iar 
viraj pe stinga. Kent nu mai înjură printre dinţi, 
rînjește satistăcut, îi place, dar frînează brusc, apoi 
țişneşte virînd din loc spre dreapta: în faţă cu si- 
rena urlînd, silueta altei motociclete a poliţiei. Încă 
două-trei străduţe, începusem să cîştigăm ceva dis- 
tanţă, cînd la următoarea intersecţie sîntem blocaţi 
de o coloană de camioane grele în care puţin a lipsit 
să ne înfigem. Cîteva secunde mai tîrziu, cele două 
motociclete ne flanchează. Polițistul din stînga, des- 
călecînd: 

— 'Taie contactul. Scoate cheia. Actele! 

lent taie contactul, scoate cheia, dar o păstrează 
intre degete în timp ce duce dreapta spre buzu- 
narul hainei. A descălecat și polițistul din dreapta 
și-și reazimă cotul pe fereastra mea deschisă, lipin- 
du-mi spatele de banchetă. Înregistrez automat că 
s-a sfîrşit coloana de camioane în chiar clipa în care 
Kent împinge sălbatic portiera izbindu-l în plin pe 
polițistul din stînga care cade lovind sec cu casca 
lanterna din virtul aripii. Fulgerătorul Kent vrea 
să bage cheia în contact, dar braţul poliţistului care 
mă apasă cu cotul se destinde şi cheia cade undeva 
între picioarele noastre. Kent sare din maşină în 
timp ce polițistul din dreapta (apuc să observ: roş- 
covan, cu pistrui, la vreo 30 de ani) îmi imobilizează 
cu stînga mîna pe care încerc s-o ridic scut, şi pe 
deasupra ei îmi plasează un uperout îndesat care ni- 
mereşte undeva între maxilar şi laringe. Spătarul 
banchetei mă proiectează cu bărbia în volan, ră- 
mîn aşa, incapabil să fac vreo mișcare, sufocîndu-mă 
dar văzînd, auzind, incredibil de clar, cum Kent 
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îl izbeşte cu piciorul în coastă pe polițistul căzut. 
Un urlet scurt, apoi tăcere. Kent calcă din fugă pe 
mina poliţistului căzut rezemată oblic pe rigolă (un 
trosnet înfundat), înconjură capota repezindu-se spre 
roşcovanul pistruiat care-i plasează o talpă la înăl- 
țimea stomacului, dar se rostogolește şi el, dezechi- 
librîndu-se, lingă Kent. Kent îi restituie lovitura de 
picior, în faţă, nu prea tare însă, din cauza pozi- 
ției. Deși simplu sergent de stradă, se pare că roş- 
covanul nu prea are ce învăţa de la „antrenamen- 
tul special“ al lui Kent. Încasează cuminte dar nu 
rămine dator, şi cu o alonjă excelentă de stînga îl 
proiectează pe Kent într-o cabină telefonică de pe 
trotuar. E chestie de-o clipă să-i înfășoare cablul 
flexibil de oțel în jurul giîtului: Kent horcăie, în- 
cearcă să-şi elibereze cu amîndouă miinile gîtul, pri- 
lej pe care pistruiatul îl foloseşte pentru a-i înfige 
cu un icnet de satisfacţie genunchiul în stomac. Kent 
cade moale, pistruiatul își şterge fruntea și se în- 
dreaptă spre camaradul căzut. Acesta își venise în 
fire; încearcă să se sprijine pe mîna călcată de Kent, 
dar cade înapoi: brațul i-e rupt și atîrnă nefiresc. 
Geme: „Ai grijă, Robert, tipul se scoală“. Pistruiatul 
îşi trage camaradul de subsuori, îl reazimă de cabina 
telefonică în care Kent se căznește să scoată ceva 
din buzunarul de la piept: „Mi-o plătiţi voi doi, uite 
aici legitimaţia specială“. Pistruiatul șuieră cu nă- 
du ceva care în românește ar fi sunat „Dumnezeu! 
mă-tii, mă doare-n cot de legitimaţia ta“ şi începu, 
de data asta rece, metodic, să-l niseze pe Kent. Cu- 
rînd Kent încetă să geamă, apoi nici nu mai icni 
și în tăcerea nopţii răsună numai cadenţa înfun- 
dată a loviturilor. „hobert, astîmpără-te. Dai de be- 
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lea“. „Şi ăi trei copii ai tăi? Ticălosul ăsta te făcea 
îngeraş fără să-i mai vezi“. Pistruiatul scuipă într-o 
parte, îngreţoșat, dar scuipatul era negru de sînge. 
„Cred că mi-a paradit vreo două măsele“. „Robert 
— interveni celălalt sculindu-se cu greu — ia vezi 
ce face tipul din mașină.“ 

Bineînţeles că am făcut pe leșinatul. 

— Crede-mă, a fost pentru mine a doua lecţie, 
de data asta tonică, pe care am primit-o în noaptea 
aceea. 

Peste puţin o dubă ne căra la poliţie, unde în 
ciuda urletelor lui Kent (cam anemice: avea cîteva 
coaste rupte) ni s-au luat meticulos amprentele și 
am fost băgaţi în două celule-cuşcă deosebite. Poli- 
țiştii au făcut tot posibilul să întîrzie (cu vreo două 
ceasuri) sosirea unui doctor pentru Kent, care scuipa 
din ce în ce mai mult sînge, iar ofiţerul de serviciu 
îi risese în nas neîncrezător cînd Kent îi ceruse să 
telefoneze la numărul cutare ca să vadă cine e: „La 
ora asta? Aşteptaţi să se facă cel puţin 9. Nu-mi 
pot permite să scol din somn pentru dumneata o 
asemenea persoană“. 

Eram extrem de îngrijorat de urmările păcătoasei 
aventuri din noaptea aceea. Mă vedeam dacă nu 
dat în judecată, cel puţin expulzat în 24 ore. Şi 
pe directorul meu din România: „Bine, noi te trimi- 
tem să studiezi, să lucrezi, iar dumneata ce faci? 
Bei și te baţi cu poliţia...* Să-ţi mai spun că 
n-am închis un ochi? Kent în schimb, după pleca- 
rea doctorului, sforăia. În sfîrşit, pe la 9, ofiţerul de 
serviciu intră în cușca lui Kent: „Regret foarte mult 
confuzia de astă-noapte. Subordonatul meu crede 
că s-ar putea să se fi accidentat la mînă în altă parte 
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dacă nu depuneţi vreo plingere la parchet împotriva 
colegului său. În ce vă privește, v-am pus la dispo- 
ziție o maşină care să vă ducă la clinica pe care o 
doriţi. Și încă o dată, regretele noastre“. Cu mine a 
vorbit mai scurt și mai aspru: „Sinteţi liber. Dar 
la prima abatere, vă expulzăm în 24 de ore“. 

De acasă am dat un telefon la institut, anunţind 
că mă simt rău şi că probabil voi lipsi vreo două zile 
(nu mă puteam arăta cu vînătăi pe frunte, bărbie 
și gît, nu?). M-am înfăşurat în comprese cu Burow, 
după care m-am cufundat într-un somn de plumb. 
M-a trezit spre seară, insistent, soneria. Deschid. 
În ușă, răvăşită, albă ca varul, Klarissa, fixîndu-mi 
cu ochi măriţi de spaimă capul. Mi-am adus aminte 
de pansamente, dau să mi le scot, ea însă se în- 
toarce și o ia la fugă spre o bancă dintr-un cotlon 
al aleii, pe care se prăbușește plingînd. O urmez 
descumpănit, ea se ridică și mi se aruncă parcă dez- 
nădăjduită la piept: „Eşti întreg? Nu ţi-au rupt ni- 
mic?* O asigur că nu, mă sărută nebunește, parcă 
nevenindu-i să creadă de bucurie, vreau s-o trag spre 
casă. „Nu dragule, rămînem aici. N-aş vrea să se 
ştie că am venit“. „Bine, dar sînt singur!“ „Nu, dacă 
intrăm o să afle. Te rog mult, rămii aici. Spune-mi, 
ce ai la cap? Ce ai la gît? Ce s-a întîmplat?“ „Dar: 
tu? Doar erai la 590 de kilometri? Cum de-ai ve- 
nit?* „Te-am sunat aseară. N-ai răspuns nici di- 
mineaţă, am dat un telefon, am aflat că erai cu 
Kent, că aţi avut un accident grav și că unul din 
voi e în spital. Am alergat încoace sperînd într-o 
minune. Și uite minunea, dumnezeule, nu tu ești 
în spital. Tai, spune-mi odată, de ce ești pansat?* 
I-am povestit totul, ea a desfăcut compresele să se 
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convingă, mi-a sărutat cu atita blindeţe și duioşie 
vinătăile încît, zău, m-am simțit foarte stingherit, 
loarte vinovat apoi am condus-o pînă la portița din 
spatele grădinii, dînd într-o străduță dosnică: „Dra- 
gule, mă întorc mîine. Cînd vom fi în vilă încearcă 
și nu-mi vorbi nimic în legătură cu întîlnirea de 
azi. Îmi promiţi?* 

Îngrijorat (de ce nu voia „să se afle“ că a venit? 
Adică de ce să nu afle Tauffer?) dar şi obosit, m-am 
culcat. A doua zi dimineaţa, cum tot nu mă duceam 
la institut, am scotocit sistematic încăperile, pînă și 
o debara izolată. Microfoane — de parcă „cineva“ 
le-ar fi scăpat din fugă... 


Bănuiam de multă vreme — adică, la drept vor- 
bind, din capul locului — existenţa lor, și o dată 
mai mult mulţumii în gînd Klarissei pentru reți- 
nerea și circumspecţia manifestată ori de cite ori, în 
intimitate, discuţia risca să ia o alură prea perso- 
nală. Vizita precipitată din ajun îmi dovedea nu 
numai puterea atașamentului ei, ci și faptul că nu 
dorea pentru nimic în lume ca altcineva în afară 
de mine s-o ştie. De ce? Simplu: dacă ţinea de „în- 
datoririle ei de serviciu“ să mimeze afecțiunea, un 
adevărat sentiment nu putea fi socotit decît o slă- 
biciune, deci o gravă carenţă, o încălcare a unuia 
din cele mai stricte principii — neamestecarea „,ches- 
tiunilor de serviciu“ cu cele intime, personale, care, 
într-o împrejurare excepțională, ar fi putut compro- 
mite o acţiune. Doar nu poţi trimite cu nepăsare pe 
cineva, de care nu te poţi lipsi, într-o misiune cu 
puţini sorţi de izbindă, cum sînt atîtea în „,mese- 
ria“ asta. Pe de altă parte, simpla cunoaștere a ris- 
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cului pe care-l înfruntă celălalt diminuează capacită- 
țile de reacţie ale celui „de acasă“, îl fac să trăiască 
într-o continuă încordare care uzează mai mult ca 
orice. În ce-o priveşte pe Klarissa, ea trebuia să 
rămînă în toate privinţele disponibilă. De aici reac- 
ţia ei de tăinuire, de apărare a sentimentului pe cale 
de a se naşte. Spun „pe cale de a se naște“ pentru 
că era, evident, departe de a mă socoti un gen de al- 
ter ego lață de care să nu cunoască rezerve. Sau, alt- 
tel spus, dramul de încredere pe care i-l inspirasem 
ținea exclusiv de intuitiv, iar luciditatea îi stopa 
conştientizarea. i 

De lucrul acesta mi-am dat însă mai bine seama 
în ziua următoare, cînd s-a arătat parcă mai „străi- 
nă“, mai distantă ca oricînd. Dacă ar fi început prin 
a mă întreba „Ce ai mai tăcut în cele patru zile de 
cînd nu te-am văzut?!“ însemna să-mi atragă din 
capul locului atenţia asupra faptului că acceptă ca 
pe ceva împlinit caracterul duplicitar al relaţiei 
noastre, asupra faptului că se teme (de microfoane, 
de consecinţele vizitei din ajun etc. — vizită pe 
care dealtfel puteam băga mîna în foc că acum o 
regretă). Aşa stînd lucrurile, fiecare cuvînt, fiecare 
gest n-a depăşit prin nimic (dimpotrivă!) camara-- 
deria convenţională dintre un bărbat şi o femeie 
care se simt bine împreună, și atit. Altfel zis, o în- 
toarcere în exact contextul relaţiilor de dinainte de 
vizită. Aveam deci destule indicii să cred că nu din 
cauza microtoanelor se poartă astfel, totuși, scoţind-o 
din vilă sub un pretext oarecare, am constatat că 
se poartă întocmai ca și cum am fi înăuntru. Pînă 
și ritualului intimităţii i-a impus aceeaşi marcă: 
„Îl respectăm, îl acceptăm în toate detaliile — ex- 


terioare, ca în orice ritual — dar fără să-l investim 
cu nimic din ceea ce ne angajează profund“... 

M-a fulgerat o bănuială: nu cumva afară s-a te- 
mut de un microreceptor aflat asupra ei? Palidă 
speranță, spulberată curînd de scotocirea discretă, 
dar eficientă a poșetei și veșmintelor ei pe cînd se 
afla în baie. Nimic. Bănuisem inutilitatea acţiunii: 
nu i se putea arăta atît de manifest neîncrederea, 
încît să fie obligată să poarte un astfel de aparat. 
Sau în tot cazul, nu permanent. Oricum puteam avea 
certitudinea că ea dorește să facă uitat „momentul 
de slăbiciune“ din ajun. 

Trecură astfel două săptămîni. 

Şi, dintr-o dată ceva precipită declanșarea unei 
avalanşe de evenimente. 


4. POLIMERI, POLUARE, MULTISPARKURI ȘI ... 
ARTICOLUL 311 


Într-o splendidă dimineaţă de vară, colegul 
şi „îndrumătorul“ meu de institut, Mark, mă anun- 
ță că, în ceea ce-l priveşte, considera încheiată ex- 
perienţa la care lucrasem împreună mai bine de trei 
luni. Mă întrebă apoi dacă am vreo rezervă asupra 
trecerii la faza finală a verificărilor — la hologra- 
fie. L-am asigurat că n-am nici 0 rezervă, că am 
impresia că totul e pregătit pentru ultima analiză, 
şi iată-ne intrînd în „sfînta sfintelor“, camera holo- 
grafului. Să încerc să-ţi expun în cîteva cuvinte 
despre ce era vorba. Ştii că în ultimii ani specialiștii 
sînt tot mai alarmaţi de una din formele cele mai 
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nocive ale poluării — deşi în cercuri mai largi se 
vorbeşte despre ea mai puţin decît, de pildă, despre 
poluarea cu ţiţei sau cu reziduuri radioactive — și 
anume poluarea cu mase plastice. Închipuiește-ţi 
mormane, munţi de ambalaje uzate, „moarte“, de- 
şeuri ale fabricilor de prelucrare de piese, carcase, 
butoane, buşoane, cămăși, haine, mobile, covoare 
etc., care se produc şi ies din uz într-un ritm in- 
fernal. Ce să faci cu toate reziduurile astea? O lungă 
serie de cercetări infructuoase și un „creier cenu- 
şiuk găsește soluţia: realizarea unui material plastic 
care să poată fi „digerat“ de bacterii, ca şi hirtia, 
redînd mediului înconjurător, după o, hai să zicem 
fermentație, elementele componente. Dar descompu- 
nerea durează mai mult decît în cazul hîrtiei, alte 
„eminenţe cenușii“ calculează costul noului material 
(sensibil mai ridicat decît al maselor plastice sim- 
ple), costul (și el ridicat) al modificărilor tehnologice 
de adus vechilor instalaţii, mai calculează „foamea“ 
crescîndă de fire, granule, plăci, fibre sintetice a 
industriei (mereu în avînt), a consumului de bunuri 
(la fel), foame care determină o proliferare incredi- 
bilă a uzinelor (și clasice, bineînţeles, și biosofistica- 
te), ajungînd la concluzia că „marea descoperire“ a 
plasticului digerat de bacterii n-a făcut decit să 
adoarmă vigilenţa, să îndepărteze soluţionarea pro- 
blemei. Între timp, pericolul poluării de acest fel 
lua proporţii de care probabil nici nu ne puteam da 
seama. 


— Dar calculatoarele? Nu pot evalua, oare, nici 
ele pericolul? întrebă Anton, vizibil mai preocupat 
de turnura aceasta a relatării. 


Dinu rămase un timp pe gînduri, parcă neplăcut 
impresionat de întreruperea care, după el, nu ridica 
decît o falsă problemă, de prea multe ori discutată 
pentru a o lua în serios, apoi reluă cu o sincetă și 
de aceea necondamnabilă exasperare: 

— Dar în definitiv cît ştim noi despre ceea ce 
biologic, strict biologic vorbind, poate sau nu dăuna 
omului? Introducerea în calculator, să zicem, cu ter- 
minala DANGER — PERICOL! a tot ceea ce con- 
travine mecanismelor biologice deja descoperite. Sau 
tot ceea ce este străin acestora. Și dacă stai să te 
gîndești că din păcate cunoaștem încă extrem de 
puţin, acest „deja descoperit“ se reduce în ultimă 
instanță la ceea ce ar tulbura echilibrul pe care îl 
cunoaștem. Deci, inerent, calculatorul dă sentinţa: 
0—1 flip — flop, cunoaștem — DA, nu cunoas- 
tem — NU, DANGER! 

Și ne conformăm. Deşi știm că formidabila eră 
a electronicii rămîne în ultimă instanţă tributară 
implicaţiilor, consecinţelor previzibile dar neexpri- 
mate ale celor mai noi legi descoperite, nu și ale 
acelora despre care încă habar n-avem. 

Zîmbet circumspect al lui Anton. Dinu îl observă 
și se posomorăște: 

— Am impresia că m-am îndepărtat mult de la 
subiect. 

— A, nu, deloc! Îmi pare rău: la mijloc e o ne- 
înțelegere. Surîdeam amintindu-mi o discuţie cu 
sora mea mai mică, o entuziastă a calculatoarelor. 
E convinsă că miine va fi destul să ridicăm un de- 
get, ca mașinile să se repeadă să rezolve totul în 
locul nostru. Dacă încă de pe acum nu știu ce ma- 
șină franțuzească se apucă să facă și poezii... 
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Dinu rise: 

— Aha, Calypso! Mi-aduc aminte. A ticluit o 
poezioară despre iarnă acum mai bine de 10 ani, 
care a şi fost premiată. 

— Bine spus „ticluit“; și bănuiesc că mai de- 
grabă a fost ticluită programarea mașinii, altfel pi- 
nă acum, în zece ani, s-ar fi găsit editori intrepizi 
care să scoată măcar o colecţie de „poezie pură“ 
electronică. Însă ca să-mi combat surioara, nu mă 
puteam rezuma doar la argumente logice, așa că am 
citit cîte ceva şi despre vestitele calculatoare trina- 
le YES — NO — MAY BE, anevoios de programat 
şi numai în domenii foarte înguste... 

— Propria noastră logică se folosește mai ales 
de relaţia simplă, de operații succesive acceptare — 
excludere, așa că nu e de mirare. Deocamdată ma- 
șinile trinale mai vegetează pe bancurile de probă, 
dar ziua de miine le aparţine lor şi, desigur mașinilor 
quaternale. 

Anton umplu paharele cu licoarea rubiniu-întu- 
necată a lui Bachus. Dinu şi-l ridică pe al lui și rîse: 
pentru surioara dumitale și maşinile ei, dar și ca 
Murfatlarul să rămînă Murfatlar . .. 

— Mulţumesc! lar eu închin pentru cercetările- 
dumitale. Dar chiar că ne-am abătut mult: de fapt, 
ce v-aţi propus să realizaţi atunci, cu Mark? 

— Problema se punea cam așa: pornind de la 
deșeuri, resturi, ambalaje vechi de plastic mărunțite, 
trebuia să punem la punct un procedeu tehnologic 
economic și rapid de recuperare a acestora, de pildă 
în plăci izolante pentru construcţii. Treaba nu era 
prea ușoară și ne dăduse mai multă bătaie de cap 
decît am fi crezut. O bucată de stofă sintetică nu 
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vrea să se „lipească“ de un rest de păpuşă sau de 
un bușon de pastă de dinţi, și pace. Mărunţind to- 
tul, am încercat o grămadă de solvenţi sub și fără 
presiune, la cald și rece — nimic. În cele din urmă, 
fusese ideea mea să procedăm ca și cînd procesul 
de polimerizare prin care se produc materialele sin- 
tetice n-ar fi încheiat, și ne-am afla, să zicem, la 
penultima lui fază, adăugînd a zecea parte din greu- 
tate materie vîscoasă, nepolimerizată pe de-a-ntre- 
gul, reluînd, în prezența unui catalizator special, dar 
ieftin, ultima etapă. 

Cuburile și plăcile astfel obţinute fuseseră testate 
la rezistență mecanică şi termică, la agenţi chimici 
și totul părea că e-n regulă. Dar numai o amănun- 
țită analiză holografică ne putea convinge că punc- 
tele de sudură între particule nu sînt superficiale, 
ci creează o unitate organică a întregului. 

Iată de ce, după atîta lucru, aşteptam cu emoție 
şi îngrijorare hologramele. Mi-ar fi fost penibil să 
mă întorc acasă cu o experienţă eșuată: dacă dădu- 
sem greș, erau puţine şanse să găsim altă soluție 
în cele ceva mai bine de două luni cît mai aveam 
pînă la plecare. 

Mark pregăti grupurile de laseri pe care urma 
să le folosim, în timp ce eu încărcai aparatul cu 
primul eșantion, centrai cîmpul magnetic pe axul 
fascicolului și băgai în casetă o placă sensibilă. Pe 
cînd Mark tot mai trebăluia la primul laser cu hi- 
drogen, mă așezai la masă aprinzîndu-mi o ţigară. 
„Eu mă chinui și tu te joci“ făcu zîmbind Mark. 
Abia mai tîrziu mi-am «dus aminte năucit — nău- 
cit pentru că asta rezolva problema — de gluma 
lui Mark. În sfîrșit, Mark dădu drumul holografu- 
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lui, aparatul bizii scurt, apoi, fără a concentra fas- 
cicolul foarte „diluat“ al laserului, mării cu o treime 
tensiunea curentului, iarăși biziitul scurt, în sfîrșit 
— încă o creştere a tensiunii, biziitul, și holograma 
era gata. Mark scoase placa din casetă, îi îndepărtă 
învelișul și .. . stupoare: peste imaginea a ceea ce tre- 
buia să fie relieful interior al cubului de plastic se 
suprapuseră în carusel parcă o mulțime de alte um- 
bre. Totul semăna cu un film foto lucrat la un apa- 
rat care are blocat mecanismul de tragere a pelicu- 
lei şi suprapune mereu, în neştire. Mark ridică din 
umeri. „Placă voalată. Luăm alta“. Cu a doua placă 
se întîmplă același lucru, numai că de data asta 
peste imaginea cubului se suprapusese o singură 
imagine care — culmea! — deși slabă, parcă înre- 
gistrase o bucată din însuși profilul instalaţiei holo- 
grafului, cu o siluetă (desigur a lui Mark) aplecată 
deasupra-i. „Te pomenești că izolaţia plăcilor e de 
vină“. „Da, răspunse Mark, și placa devine sensibilă 
la cine ştie ce refracție. Hai să luăm alt pachet de 
plăci“. Mark aduse din magazie altă cutie, iar eu fixai 
încă o dată instalaţia propriu-zisă. Dăm drumul, și ia- 
răși scoatem o imagine suprapusă, atita doar că 
parcă se schimbase cu ceva unghiul. „Ce naiba?! Și 
astea? Hai să mai facem una“. Mark puse holograful în 
funcţiune, se blocă și comutatorul de tensiune. Bla- 
jinul Mark înjură, îmi ceru un foc (fuma rar) și se 
apucă să scoată cu o şurubelniţă plăcuţa comutato- 
rului. În mai puţin de un minut holograful fu în 
stare să biziie o dată și încă o dată. Cînd am scos 
placa, aproape să nu mai deslușim nimic pe ea — 
atîtea imagini se suprapuseseră, unele iarăși parcă 
învîrtite în jurul propriului ax. Era clar, nu plăcile 
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purtau vina. Şi Mark, reţinutul, distinsul Mark în- 
cepu să coboare sfinţii din calendar cu aceeași pri- 
cepere ca și Kent. ÎL privii contrariat: „Atunci? care 
să fie cauza?“ Trebuie că Mark — spre norocul meu 
— avea complexul sefului care vroia să se arate 
atotștiutor, nu? pentru că fără să stea prea mult pe 
gînduri, zise doctoral: „Imaginile suprapuse circular 
arată că nu avem de-a face numai cu o refracție 
întîmplătoare, ci şi cu o torsiune a razelor fascico- 
lului în cîmp. Hai să vedem dacă nu străpunge in- 
termitent vreo bobină de la lentilele electromagne- 
tice finale“. Dar bobinele erau uniform încălzite de 
întrebuințare, circuitele păreau să arate la control 
că au teferi tranzistorii, siguranţele, condensatoarele 
etc., şi după vreo oră, fără să fi găsit ceva, i-am mai 
dat drumul o dată. Pe placă — imagine suprapusă, 
dar iarăşi numai cubul și un singur fragment din 
încăpere. Dacă lentilele electromagnetice finale sînt 
O.K., atunci poate s-o fi dereglat ceva din circuitul 
primar, din faţa țintei, nu? Iarăşi, un timp, lucru 
încordat. Se făcu tîrziu după-amiază, dar degeaba. 
„Nu mai pricep nimic, se dădu bătut Mark. E un 
holograf ultimul răcnet, precis, docil, cum puţine 
sînt pe lume, dar nu vrea. Nu vrea, și gata. Cerem 
poimiine asistenţă de la constructor“. 

Am ajuns la vilă ostenit și fără chef de nimic. 
Fiind plecată, Klarissa avea să apară abia în dimi- 
neața următoare, duminică. Dau drumul la televizor, 
fac o baie, ceva mai împrospătat mă așez într-un 
fotoliu şi aprind o ţigară. În clipa în care apăs pe 
detenta brichetei imaginea pe ecran se tulbură şi 
pete mari, pale, încep să joace în fel și chip. Sting 
bricheta, petele dispar. O aprind iar, într-o doară, 


din nou luminiscenţe opace. Fac gesturi mari, pe 
ecran se perindă umbre confuze, mereu altele. Sting, 
dispar şi ele. 

Dintr-o dată — ideea. Sar ca fript, aprind lumina, 
caut febril o șurubelniţă fină și încep să demontez. 
Era o splendidă brichetă Multispark, cu minibaterie 
şi aprindere electrică, în plus cu un circuit integrat 
pentru reglarea automată a descărcărilor și a deten- 
tei de gaz. Așa glăsuiau, cel puţin, reclamele. E 
drept, n-o cumpărasem. Găsisem vreo trei de exact 
același tip în vila lui John, şi o luasem la întîm- 
plare, pe cea care mi s-a părut mai grea: are mai 
mult gaz! 

M-am pus pe lucru şi curînd aveam să constat cu 
stupoare că bricheta propriu-zisă nu ocupa mai mult 
de o treime din volumul carcasei. Pentru a putea 
cerceta celelalte două treimi a trebuit să apelez la 
lupă și pensetă. Odată desprinse cu caznă două șu- 
ruburi microscopice, iată că jumătate din compar- 
timent se risipește pe masă în zeci de plăcuţe trans- 

“Iucide galben-murdar care stătuseră strînse pachet 
prin simpla juxtapunere. Lupa mă lămuri că aveam 
de-a face cu circuite imprimate hiperminiaturizat. 
Cealaltă jumătate o forma un alt pachet subțire, în- 
gust, pe care nu l-am mai desfăcut, și un minuscul 
guler giroscopic care asigura o rotire de 360” și în 
toate direcţiile unui fascicol format din patru cilin- 
dri de grosimea unei mine de creion, dar. a căror 
lungime varia între 3 şi 8 milimetri. Compact lipiţi 
pe lungime, cilindrii își introduceau unul din capete 
într-un disc de mărimea unui nasture de cămașă. 
Deși lupa nu-mi mărea nu știu cît detaliile, am putut 
remarca pe capetele libere ale cilindrilor o structură 
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fină care-mi amintea de poza din manualul de zoo- 
logie, reprezentînd numeroasele celule stranii, he- 
xagonale, ale ochiului de muscă. Şi exact axial un 
punct — după cîte am presupus, un capilar canon 
de ghidare. 

— O întreagă miniuzină? remarcă Anton zîm- 
bind. 

— Dacă ţii cont că pe o suprafață de un milime- 
tru pătrat se pot imprima circuite totalizînd 25 de 
tranzistoare, că într-un volum de un milimetru cub 
pot încăpea cel puţin zece plăcuţe, deci 250 de tran- 
zistoare, tiristoare, bobine, condensatoare etc., cal- 
culează cîţe piese puteau intra în cei circa 6 centi- 
metri cubi de plăcuțe din pachetul mai mare. 

— Păi, ia să vedem... Aşa... Un milion și ju- 
mătate? Cum? Sfinte Sisoe, e cu putinţă? 

Dinu rise: 

— După cîte știu, azi lucrurile par încă mai in- 
credibile. S-a ajuns la 25 de piese pe aria unui virf 
de a6... 

— Mă întreb unde naiba o să se ajungă cu sofis- 
ticările astea? 

Dinu sesiză în întrebarea lui Anton o undă de 
îngrijorare dar şi de admiraţie nedisimulată. Rise. 
Rise cu încîntarea celui flatat de a ști că face parte 
din formidabila linie întîi a științei — cercetarea. 
Anton înțelese prea bine flatarea lui Dinu, de aceea, 
aprinzîndu-si o ţigară, zise apoi cu glas moale: 

— Voi, cercetătorii, aveţi o pronunțată doză de 
infantilism. În fața unei iscusite găselnite științifice 
vă bucurați și trăiţi exact mîndria — de neînțeles 
pentru cei mari — a puștiului care mînuiește o ju- 
cărie complicată, un tanc să zicem, care-și 7urnie 
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şenilele, întoarce turela, scoate flăcări pe țeavă, 
aprinde şi stinge iarurile. Te pomenești că în seara 
aceea, în faţa „brichetei“ desfăcute, te simţeai co- 
pleșit de entuziasm: aveai dinainte una din minuni- 
le științei, nu? 

Ţintise bine. Dinu se posomori, şi Anton remarcă 
în sine că pentru a doua oară, involuntar, tovară- 
şul său de masă reacționa conform aceluiaşi „para- 
dox* psihic intantil: 

— Poftim! Acum două minute erai încîntat, de- 
sigur, că faci parte din formidabila armată a știin- 
ţei, iar acum lucrul ăsta te nemulțumeșşte. 

— Ei nu, mormăi Dinu, nu-i chiar așa! Apoi con- 
tinuă cam acru: Nu te lua după romane. Nu fie- 
care cercetător are psihologia inventatorului ăluia 
din Incognito de Eugen Barbu, care născocește ce 
dragul născocirii, fără să aibă habar de cei din Jur 
şi cine o să înlulece şi cu ce garnitură noua mîncare 
de peşte. 

— Şi totuşi am cunoscut oameni atît de puternic 
atașați de ceea ce făceau, încît pentru un laborator 
pus doar lui la dispoziţie au fost capabili să re- 
nunţe la tot: țară, familie... 

— Nu zic că n-or fi fost, replică Dinu, dar eu, 
care privesc problema „dinăuntru“, o văd ceva mai 
altfel. Puţinii pe care i-am cunoscut eu și care au 
procedat astfel făceau parte, calitativ, din stratul 
mediu al valorilor. Adică buni, chiar foarte buni, 
dar încă nu destul atirmați în comparaţie cu alţii 
încît să-și impună punctul de vedere asupra cărei 
direcţii să se îndrepte cercetarea, să se concentreze 
mijloacele materiale etc. De pildă, unul e convins, 
sincer convins că mai utile, mai rentabile ar fi cer- 
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cetările lui, dar pentru moment cel puţin, rezulta- 
tele efective nu-i sprijină poziţia. Şi dacă e din ca- 
le-alară de ambițios, sau dacă i se pare că e ne- 
dreptăţit, neluat în seamă ori chiar persecutat... 

— Bi, da, atunci, de dragul de a sări peste etape, 
de a dovedi celorlalţi că a avut dreptate, că e o 
capacitate, „un creier“ cum mai rar s-a pomenit... 
Ei da — continuă oftînd Anton — totdeauna mi-am 
spus că psihologia asta a muncii cu „creierele“ e o 
treabă a dracului de delicată şi-i înțeleg pe cei care 
se codesc să renunţe la parte din munca lor etecti- 
vă, ca să conducă toată „bucătăria internă“ a unui 
institut. 

— Cred și eu! Şi cîte n-are pe cap un șef, pro- 
bleme încă mai spinoase! Că, în definitiv, nu şi-o 
pierde vremea cocoloșindu-și supușii, ca nu cumva, 
vezi doamne, să dezerteze! 

— Mă rog, sînt mulți termeni care intră în ecua- 
ţia unui „dezertor“: mai întîi dezrădăcinarea, omul 
trebuie să se simtă cel puţin străin de ţară, obice- 
iuri, spiritualitate, apoi să-l fi înrăit sau, hai să 
spunem, dezamăgit în general raporturile cu cei- 
lalţi — părinţi, colegi, iubită şi în consecinţă se 
simte părăsit, nu găsește in cineva apropiat un în- 
demn cînd e să dea piept cu greutățile; în stirșit, 
toate acestea să se grefeze pe un fond psihic mai 
slab, mai labil (am observat, paradoxal, că nemăsu- 
rat de ambiţioşi sint tocmai labilii) și nu în ultimul 
rind pe gusturile mai fistichii trezite în unii de apro- 
pierea superficială de cultură, plus că o anume pro- 
pagandă străină a lui „tot ce zboară se mănîncă“ 
are un cuvint greu de spus. E drept, rar se întrunesc 
într-una şi aceeaşi persoană atitea „calităție — și 
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tocmai de aceea cazurile sînt rare — dar mă întorc 
şi spun: totuşi nicicînd nu facem destule eforturi 
pentru a-i înţelege cu adevărat pe cei alături de 
care ne ducem viaţa... 

Anton turnă iarăși în pahare, mai comandă calea, 
în timp ce Dinu aprinse o ţigară. 

— Dar observ că și acum tot Multispark foloseşti 
— făcu Anton semn spre brichetă. 

— E Multisparkul cumpărat în aceeaşi seară de 
pomină, după ce demontasem bricheta lui John. Nu 
mă puteam dumiri dacă receptorul emiţător de ima- 
gini putea fi pus în funcţiune şi dinafară, fără să 
apăs detenta. Pentru asta aveam nevoie de un Mul- 
tispark normal, ca să mă dumiresc asupra mecanis- 
mului alimentării. Așadar, cumpăr bricheta asta de 
serie normală și mă înapoiez. Pusă lîngă cealaltă 
era ceva mai scundă, cu aproape doi centimetri mai 
îngustă pe lățime și mai subţire aproape de trei ori 
pe muchie. O desfac şi pe aceasta şi-i scot pila elec- 
trică: o pilă-nasture de trei ori mai mică decît la 
Multisparkul lui John, şi vizibil din alt material. 
Apăs într-o doară pe detenta brichetei lui John (pi- 
la era scoasă) și culmea! — flacăra se aprinde lică- 
rind vesel. Deci pentru aprindere bricheta cea mare 
mai avea o pilă, probabil incorporată sub clapeta" 
detentei. Introduc cu grijă pila cea mare în lăcașul 
ei (observasem că are patru crestături, două pe ine- 
lul marginii şi cîte una pe fiecare faţă), adun foiţele 
din pachetul mai mare de circuite imprimate, îl in- 
troduc în caseta lui, apăs pe detentă — nimic. Înţe- 
leg că probabil am suprapus alandala zecile de foiţe: 
chiar cu lupa tot nu-mi dădusem seama care le-ar 
putea fi ordinea. lau una din celelalte două brichete 
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din serviciul de fumat ailat pe o măsuţă într-un 

colţ al încăperii — îţi aminteşti, găsisem trei la fel 

şi o luasem pe aceea care mi se păruse mai grea —  ş 
o demontez, era de exact acelaşi tip, scot cu atenţie 
„pachetul“ cel mare, îl plasez în prima brichetă, 
apăs pe detentă şi — grupul celor patru tubuleţe 
„cap de muscă“ începe să se rotească! Cum șuru- 
belnița cea mică şi lupa mă ajutaseră doar să con- 
stat că bricheta nu conţine nici un fel de casetă de 
înmagazinare a unor microclișee, era evident că în- 
registrarea nu o opera bricheta. Dacă numai cu 
al doilea „pachet“, cel îngust, grupul de obiective 
(căci asta erau, o dovedeau imaginile suprapuse de 
pe holograme) nu funcționa, însemna că acel bloc 
îngust de circuite juca rolul unui receptor pentru 
punerea automată în funcţiune a aparatului. Las 
bricheta fără carcasă înaintea mea pe masă, aprind 
o ţigară, dau drumul la televizor şi aştept — decis 
să nu mă mișc pînă nu mă conving dacă într-ade- 
văr funcţionează la telecomandă. Nici nu mi se ter- 
minase ţigara, cînd westernul de pe ecran începu 
să fie mîncat de pecinginea unor pete lăptoase. 
Exact ca atunci cînd aprindeam bricheta! Mă uit la 
Multisparkul dezbrăcat de carcasă, şi iată-i obiecti- , 
vele rotindu-se încet, fără zgomot, parcă pipăind 
de jur împrejur. Ceasul arăta ora 9. Deci exista un 
program precis de investigare. Ca nişte sinistre tu- 
nuri miniaturale, obiectivele se fixară asupra mea. 
Avui senzaţia că nevăzute tentacule mă împroaşcă 
din cele patru tunuri, mă disecă reci, scîrboase, în 
trei felii, iar undeva, nu prea departe, pe o placă 
apare un hidos și străin Dinu Bunea. Dungi line, 
paralele, cu fază aproape microscopică și amplitu- 
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dinea răsfringindu-se brusc cînd izbeşte conturul, 
mă „scriu“ într-o pată de sineală dură, murdară, 
pe secțiunea urechilor, peste care se suprapun apele 
sîngerii ale feliei ce-mi taie pomeţii şi-mi dezve- 
leşte dinţii în maxilare, iar deasupra, ca într-un co- 
laj sinistru, se lipesc în galben fostorescent găvanele 
ochilor, fosele nazale, caninii și incisivii. 

Fascinat, nu-mi desprind privirea de pe fascico- 
lul de tunuri: mai pendulează şovăind orb (ştiu că 
nu sînt oarbe) în stînga și în dreapta parcă vrind 
să prindă ceva care le-a scăpat, apoi cu o rotire în 
sus, spre tavan, încremenesc. „Nimic de semnalat“. 
Controlul de rutină se încheiase. . 

Abia atunci, brusc, mă năpădește groaza. Groaza 
pentru ceea ce s-ar fi putut întîmpla. Dacă măcar 
o dată sistemul de alarmă s-ar fi declanșat pe cînd 
treceam prin faţa postului de control de la intrarea 
în institut. Şi s-ar fi declanşat dacă tocmai atunci 
miniholograful brichetei ar fi fost de la distanță pus 
în funcţiune sau dacă aș fi avut nenorocita inspi- 
raţie de a-mi aprinde o ţigară. 

Cînd șeful biroului personal al firmei de care 
aparţinea institutul, cu mutra lui de scribălău ieșit 
acum jumătate de veac la pensie şi glas sincopat 
de caterincă, îmi atrăsese atenţia: „Domnule Bunea, 
am impresia că nu știți ce-aţi semnat. Luaţi for- 
nularul și reveniţi peste două ceasuri“..., îi rise- 
sem în faţă şi-i recitasem frazele acelea fără noimă, 
pe care abia îmi aruncasem plictisit ochii. Acum îmi 
reveneau în memorie — și cu cîtă nebănuită, aproa- 
pe paralizantă putere. 
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„„„„Degile statului nostru, în dorinţa de a pro- 
teja împotriva oricăror indiscreții conţinutul cer- 
cetărilor susceptibile de a constitui un interes na- 
țional sau unul strict privat, potrivit prevederilor 
articolului 311 al Codului Penal, definesc drept ac- 
țiune de spionaj industrial, economic, sau privat ur- 
mătoarele ...“ Or, printre „următoarele“, era enu- 
merată și tentativa de a introduce în institut „fără 
permisiunea şi controlul biroului. de siguranţă orice 
fel de aparataj electronic sau tranzistorizat, orice 
fel de aparat optic sau de înregistrat imagini pe altă 
cale, orice fel de dispozitiv putînd folosi la fonoim- 
primări sau detectări chimice și de ionizare“. 

— N-am, stimate domn, contor Geiger-Miiler vi- 
rit în rama de la pantofi, nici cameră Wilson în 
caninul cu care tocmai vă zîmbesc, iar în ceasul de 
la mînă am uitat să instalez telerecordingul perso- 
nal! 

Marioneta anacronică de dincolo de birou scîrțiise 
cu melancolie parcă: 

— Dacă ciţiți mai departe, veţi afla și cît v-ar 
costa imprudența de a vă juca o asemenea farsă... 

Ei da, mai jos de 311 nu citisem și, recunosc, lec- 
tura m-a uluit: pînă și în cazul simplei tentative 
de introducere a unui „instrument nepermis de in- 
vestigație“, semnatarul instructajului — în virtutea 
acceptării sub semnătură a condițiilor — admitea 
dreptul companiei de a-i pretinde despăgubiri mer- 
gînd pînă la valoarea integrală a proiectului la care 
lucra, prin „valoare integrală“ înțelegîndu-se și su- 
ma globală scontată lucrativ în industrie. 

Fluierasem admirativ, apoi: 
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— Păi aici e vorba de milioane! 

— Greşiţi domnule, miliarde! Dar, cum presu- 
pun că nu le aveţi, citiți mai departe. 

Şi „mai departe“ aflam că dacă după confisca- 
rea tuturor bunurilor, persoana în cauză rămînea 
totuşi insolvabilă (1?) atunci compania putea cere 
statului aplicarea articolului 243, stipulînd „încar- 
cerarea între 5—10 ani“, în funcţie de gravitatea 
„actului“, cu alte cuvinte cît de dolofană era cifra 
daunelor. 

Acum însă, amintindu-mi de întreaga istorie, mă 
lua cu frig doar cînd mă gîndeam ce s-ar fi întîm- 
plat dacă mieroholograful — hai să-i zicem așa, deși 
nu era chiar un holograf propriu-zis, ci un aparat 
avind la bază un principiu asemănător — ce s-ar 
fi întîmplat dacă ar fi fost găsit asupra mea? În cel 
mai fericit caz, chiar lăsîndu-mă în pace în urma 
intervenţiei consulului român, firma n-ar mai fi ac- 
ceptat să împartă cu institutul din țară dreptul de 
uzutfruct al procedeului pus la punct de mine și de 
Mark. Deci, în cel mai fericit caz pierderea dreptu- 
lui de folosință, anularea bursei și expulzarea. Şi 
ce tapaj în ziare, ce copioasă mină de aur pentru 
presa de scandal! Manşete în capitale pe prima pa- 
gină: „Un așa-zis cercetător comunist prins în fla- 
grant de spionaj!“; „Importantă afacere de spionaj 
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industrial“; „Cooperarea — mască în slujba Spio- 
najului Răsăritean!“ 

Era prea mult. „Miine, domnilor — am mormăit 
printre dinți — încheiem socotelile!“ Mai întîi cu 


scumpa, delicata, iubitoarea, discreta Klarissa. Pe 
urmă cu ceilalţi... 
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5. LA DOI PAȘI DE RAI. „LUAȚI-L PE DOMNUL 
CERCETĂTOR LA ÎNTREBĂRI! 


A doua zi dis-de-dimineaţă Klarissa apăru 
mai proaspătă, mai bine dispusă, mai fermecătoare 
ca oricînd: 

— Cheri, somnorosule, dă-i drumul, pregătește-te, 
azi vreau să te duc la doi paşi de rai... 

În maşină ciripi o mie de nimicuri încîntătoare, 
prefăcîndu-se că nu-mi observă răceala, nici că-i 
răspundeam monosilabic. Nu trecuse un ceas de 
cînd goneam șerpuit pe un drumeag mărginit de 
mesteceni ca într-o poveste rusească, și iată colina 
din față — verde crud, fragil, macerăt de margare+ 
te — rotindu-se lin la dreapta pentru a destinde 
brusc perspectiva deasupra unui lac azuriu, întins 
cît o zare curbată spre capete, printre pilcuri de 
sălcii, castani şi plute. 

Klarissa frînă pe panta lină, la cîțiva metri de 
apă: 

— Cornul Albastru! Îţi place? Urîciosule, nici 
nu-mi mulțumeşti pentru surpriză! Ce zici? Uite 
cum tremură lumina apei pe baraca debareaderului 
de colo și pe sălcii! Întocmai ca în La Grenouillere 
a lui Claude Monet. Sau întocmai ca la Snagov. 

„Snagov! Ce-i pasă uneia ca ține de Snagov?% 
Simţeam cum urcă mai puternic în mine valul de 
mînie rece, calmă, din ajun. Klarissa mă fixă cu 
atenție, apoi, cu un vizibil efort: 

— Fără doar şi poate, domnul s-a sculat azi cu 
fundul în sus. Nu-i nimic, poate reușim, soarele, 
soarele, apa şi noi să-l binedispunem. Mult stimate 
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Domnule Morocănos, ce v-ar conveni? Prea tentan- 
tele hurii bronzate din paradisul de colo (arătă spre 
întinsele amenajări ale unui ștrand din dreapta), 
sau discreția unui colţ rustic de colo? (arătă spre 
golfuleţele pustii încă apăsate de piclă, departe, pe 
stînga). Poate v-ar măguli s-o vedeți pe supusa 
dumneavoastră servitoare ieșind, „comme un baig- 
ncuse“ de Renoir, dintre trestii? 

— Mulţumesc, Klarissa, nici una, nici alta. Tre- 
buie să stăm de vorbă. 

Visleam de vreo jumătate de ceas. Fără grabă, 
fără să fi scos un cuvînt. Îndreptasem barca închi- 
riată departe spre stînga, unde nu ajungea nici 
uruitul șalupelor de ski nautic. După ce arar se 
aplecase culegînd horbota moale a cîte unui brăduț 
de baltă, Klarissa se lăsă pe spate, păpușă enormă 
abandonată soarelui cu ochii închiși și genunchii 
strînşi sub rochia albă. În spatele meu, prova bărcii 
despica oglindirea alburie a unei scame din înalt 
și prin limpedele oglinzii sparte vedeam lumina fă- 
cîndu-se miere, apoi dispărînd în adînc. Mă revolta 
incredibila tihnă de sărbătoare din jur pusă alături 
de gîndurile mele. Dar tăceam, nu trebuia să încep 
eu discuţia. În consecinţă, tot schimbînd direcţia, 
nici prea aproape nici prea departe de mal — lacul 
e întins, am unde manevra. În sfîrșit: 

— N-ai vrea să-mi dai o ţigară? 

„Aha! Nu moţăie, deci, la soare. Şi n-o cere decît 
ca pretext ca să spargă tăcerea“. Klarissa fuma rar, 
în momentele de aparte dispoziție sau, dimpotrivă, 
cînd o preocupa ceva. Mă opresc, totul — apă, văz- 
duh, barcă —— încremenește, îsi ia o ţigară, i-o 
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aprind, apoi îi arăt Multisparkul auriu, cu fină ca- 
nelură pe carcasă: 

— Nu-ţi spune nimic? 

Klarissa mă privește foarte atent, dar nu poate 
citi în spatele măștii de zîmbet — zîmbet şi-atit. 
Se destinde într-o eschivă, mucalită. 

— Când sînteţi bine dispus, afacerile merg stru- 
nă. Cînd afacerile vă merg strună, sînteţi și mai 
bine dispus. Multispark: pilă schimbată o singură 
dată și un an întreg de excelentă dispoziţie! Am re- 
ținut fără greș, nu-i așa? 

Riîsul ei, gîlgîit, stins între catifele. „Licheaua! Se 
face că habar n-are!“ Dar continui să-i zîmbesc, 
apoi privesc licărul Multisparkului în palmă și fără 
grabă întind mîna în afara bărcii. Apele freamătă 
înghițind bricheta. Bag mîna în buzunar și scot ce- 
lălalt Multispark, mai mic, de serie: 

— Așa-i., Ai memorie bună, și nu numai pentru 
reclama Multisparkului ăstuia. Ia spune, celuilalt, 
cam ce reclamă i s-ar potrivi? Hai, dă-i drumul li- 
niștită, sper că n-ai la tine nici un microfon, ajun- 
gea atoatevăzătorul și poate stereofonicul Multi- 
spark! 

— Dinule, nu înţeleg. 

— Nu înţelegi pe dracu”! Iubita sublimă care ge- 
me de plăcere în timp ce chibzuiește cam ce să scrie 
în „raport“. Inegalabila amantă pe care „n-o intere- 
sează“ trecutul meu, adică cine sînt și cine voi fi 
pentru că e sigură: un agent, codoș, trădător, ca ea 
sau ca nefericitul de Mircea Brumaru. Ei bine, pă- 
sărico — de joasă înălțime — ai dat în bară! Scum- 
pii tăi stăpîni n-o să-ți dea un pumn de dolari în 
plus. 
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— Ești prost, mojic și închipuit. N-avem ce dis- 
cuta. Du-mă la mal. 

— De ce, ţi-e peste mînă să răspunzi? 

— Ce să-ţi răspund? Că ţi-a intrat frica-n oase, 
că ești un pic laș!? Du-mă imediat la mal... 

— Bine. Pînă acolo poate-mi spui la ce oră se 
punea automat Multisparkul în funcţiune? Sau dacă 
au ieşit perfect pozele scheletelor noastre în inti- 
mitate. Poate le „,valorifici“. Deşi nu prea cred să 
iasă bani din așa ceva: or mai fi avut și alţii ideea, 
dar cam degeaba: nimic interesant. — Apropo, splen- 
did jucat în apariţia aia după povestea cu Kent... 

Mă privește cu ochi spărgînd orbitele, buzele nu-și 
găsesc astîmpăr (ură!) şi izbucnește în hohote: 

— Mojic, mojic, mojic! M-auzi? Du-mă la mal! 

O duc spre mal. Sare înainte de-a atinge țărmul, 
bineînţeles pînă la genunchi în apă, în noroi. 

— Ai grijă, îți cam mînjești rochiţa. Păcat, iubito, 
n-ai să mai ai prestanța obligatorie. 

Mă priveşte asasin, tace, începe să alerge pe mal 
spre parking. 

Siluetă albă în goană, potienindu-se, pată albă 
clătinîndu-se neajutorat, fad, banal, fără nimic din 
minunea proaspătă de azi-dimineaţă. Mă simt uşu- 
rat — prima victorie — ei da, e mai simplu decît 
credeam. Acum o masă bună, mă-ntore în oraș, îmi 
fac bagajele, trag la hotel. Arunc și celelalte două 
brichete ale lui John. La urma urmei, ce imagini au 
putut înregistra? Eu cu Mark în laborator, lucrind. 
Nu, n-am să arune amîndouă brichetele tip John: 
una din ele, fără „mărunţişurile“ spinoase, am s-o 
rătăcesc mîine pe vreo masă. Nu, nu e bine: spaţiul 


TI 


gol din pîntecele ei ar trăda; mai bine rătăcesc Mul- 
tisparkul ăsta de serie. Bun! 

Ochii îmi cad pe sacoşa de la picioare, scoasă de 
Klarissa din portbagaj şi așezată cu grijă între băn- 
cile noastre, pe fundul bărcii. Mă uit, Klarissa îna- 
intează acum încet, departe. Strig totuși: 

— Hei, Klarissa! 

Flutur sacoşa, Klarissa se oprește. Întoarce ca- 
pul. Stă în cumpănă. Șovăie. Pășeşte înapoi. Dacă 
n-ar fi ezitat cînd a întors capul... Barca e-nfiptă 
cu pupa în mal, Klarissa numai la cîţiva metri, fără 
să ia în seamă sacoșa pe care i-o întind, cu pleoape 
congestionate de plins, cu ochii în ochii mei. Nu 
implorînd, nu disculpîndu-se, nu cerșind, ci doar 
fixîndu-mă, întunecaţi, grei. Mi se prăbușește în 
braţe. 

— Dinule, Dinule, cum de-am putut să cred... 

O susțin, firește, însă exact lucrul ăsta mă re- 
voltă: 

— Închipuie-ţi, nici eu nu pricep... 

— O, da, fii ironic, dar măcar nu mă fierbe. Spu- 
ne-mi, ce s-a întîmplat? 

— Sărmana! Nici prin minte nu-i trece! Așa- 
ză-te, domniţo, să nu pici jos de surprindere! 

Îi dau drumul pe bancheta ci, poate nu prea de- 
licat, barca se clatină, desprinzîndu-se de mal, îi fac 
vînt împingînd fundul cu o vislă. Oricum, în jur nici 
țipenie. Klarissa strînge marginile bărcii și mă aţin- 
teşte cu ochi de cîine bătut. Şi în șoaptă: 

— De ce ai aruncat bricheta? 

— Nu bănuiești? 

— Despre ce poze-i vorba? 


— Cum adică, doamna care-i încă tare, vorba lui 
Kent, nu știe? 

— Ce să ştiu? Dacă-ţi spun nu, ajunge? 

Mai tîrziu avea să-mi fie ruşine de acel „Cum 
dracu să ajungă?“ pe care nu l-am rostit cu voce 
tare, după cum n-am dat glas nici puţin meschinei 
continuări lăuntrice: „Și dacă-i spun secretul lui 
Polichinelle, ce pierd? Dacă însă are un microfon, 
Polichinelle își pierde hazul: în realitate, mă cheamă 
Dinu Bunea, presupus spion...“ Mă rog, probabil 
am simţit că pot să-i vorbesc. 

— Uite, pe scurt: ieri trebuia să fac împreună cu 
Mark ultima probă pentru verificarea soluţiei noas- 
tre de recuperare a plasticului „mort“. Știi doar cu 
ce ne ocupăm de peste patru luni. Dăm drumul la 
holograf, dar pe lîngă imaginea în triplă secțiune 
a cubului de plastic, apar şi cîteva imagini rotite ale 
laboratorului, ale noastre. De ce? Mă jucasem cu 
bricheta. Încă o probă, dar iar apare suprapusă pe 
placă încă o imagine, simplă, din laborator. Pentru 
ce? Nu mișcasem bricheta de pe masă. Apoi iar o 
probă, și încă una, încă... Imagini suprapuse, cînd 
rotite în carusel, cînd simple. De ce? După cum 
clinteam bricheta să aprind o ţigară, să mă joc cu 
ea, sau lăsînd-o nemișcată. Noroc că Mark n-a făcut 
(era și greu) nici o legătură între holograf și cul- 
mea tehnologiei, extraordinarul Multispark, apara- 
tul capabil să opereze și să transmită imagini în 
relief, pe trei secțiuni, aproape cu precizia holo- 
grafului. Ala pe care voi înadins mi l-aţi vîrît sub 
ochi. 

— Care voi? 

— Taci, și ascultă: ai idee cam ce se întîmpla 
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dacă descopereau că am asupra mea o mașină de 
înregistrat imagini? O, imagini pe lingă sonor, de- 
sigur! Bun! Să-ţi spun: Am semnat că iau la cuno- 
ștință că orice tentativă de spionaj industrial «e 
pasibilă de 5—10 ani închisoare, dacă nu dau cau- 
țiunea stabilită de companie pe măsura cifrei indus- 
triale de afaceri, scontate. Adică milioane. Eu nu 
le am, dar firma m-ar fi lăsat, cred, în plata dom- 
nului numai dacă statul român renunța la calitatea 
de coautor al procedeului de recuperare a munților 
de sintetic. Adică la milioane. Eventual, să dea mi- 
lioane dacă vrea să-l folosească. Magistrală lovitură, 
aşa-i? Iar eu — „spion comunist“ aici; şi dacă n-am 
„spionat“ pentru „acasă“ — Dumnezeule, ce inep- 
ție! — atunci desigur se poate sugera că oricum, 
România fiind coautoare prin mine, nu pentru pro- 
pria-mi ţară spionam ci pentru cine știe care „in- 
teresat“ dispus să-mi deschidă cont în Elveţia. Așa 
că: „Luaţi-l pe domnul cercetător la întrebări: cui 
a vîndut secretul?“ 

Klarissa nu mă pierdea din ochi și, cu cît poves- 
tirea mea înainta, cu atît se înmulțeau indiciile că 
intră în panică. La început se posomorise apoi în 
pupilele dilatate rînji groaza, în timp ce buzele 
între două mușcături sugrumau cîte un ,„Dumne- 
zeule!“* Cînd terminai, încremenise într-o paloare 
ca de sfînt anemizat de El Greco. Brusc, avui sen- 
zaţia că de fapt ea vede cum stau în realitate lucru- 
rile, nu eu, și o nouă neliniște mă încolți. 

— Ascultă, Klarissa, cum au ajuns brichetele în 
vilă? 

$ 
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—— Nu știu, Matheos a plecat într-adevăr cu pu- 
țin înainte de sosirea ta. Abia în ultima vreme am 
intrat mai des în vilă. 

— Bun! Altceva: spune-mi, unde şi cum e orga- 
nizată recepţia imaginilor transmise de brichetă? 

— Nu știu. 

— Nu știi? 

— Nu! 

O lungă tăcere, și mai apăsătoare sub razele în- 
cinse ale soarelui. Apoi Klarissa: 

— Cît de precise sînt imaginile recepționate de 
brichetă? 

— Habar n-am. i-am spus: dacă nu vedeam 
imaginile suprapuse din laborator, nici: n-aș fi bă- 
nuit ce ţineam în mînă. E o pură întîmplare că 
placa holografului a prins imaginile transmise de 
Multispark. Dar neclaritatea lor, care l-a făcut pe 
Mark să creadă că ar fi vorba de un efect cauzat 
de dereglarea aparatului .. . 

— Și holograful n-are nimic; nu-i așa? 

— Într-adevăr! 

— Ar fi grozav să poți deranja cît de cît apa- 
ratul înainte de a-l verifica miine cineva. Dar 
ziceai că imaginile sînt neclare... . Ă 

— Ei bine, asta dovedește două lucruri: înţii că 
holograful şi Multisparkul au la bază principii ase- 
mănătoare, dar nu identice; doi: că Multisparkul ia 
și transmite imagini, dar recepționarea lor se face 
altfel și în altă parte. 

Klarissa tresări: 

— În altă parte? 

— Păi dacă ar și înregistra, ar mai fi trimis în 
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afară impulsurile pe care le-a prins placa hologra- 
fului? Nu prea ești tare în tehnică. 

— Nu prea... Şi totuşi la dispeceratul tehnic 
n-am văzut nici un fel de fotografii. 

— Dispeceratul tehnic? 

Klarissa își mușcă buzele apoi continuă mai mult 
în şoaptă: 

— Acolo se ţine legătura prin radio cu cei ple- 
caţi în misiune sau cu sucursalele; tot acolo se înre- 
gistrează ce transmit microfoanele din preajma per- 
soanelor puse sub urmărire, se developează filme, se 
fac analize... 

— Aha, înţeleg, și unde e centrul ăsta? 

Ea şovăi, apoi cu un vizibil efort: 

— Nu cred că adresa ţi-ar spune ceva. Un cartier 
mărginaş de care nu cred să fi auzit. 

— Altceva vreau să știu: cît de departe e „dispe- 
ceratul“ ăsta de institut? Cîţi kilometri? 

— Cred că vreo zece, sau aproape. De partea 
cealaltă a oraşului... . 

— Păi pînă acolo nici n-ar putea bate microemi- 
țătorul Multisparkului. Cum tehnica asta abia acum 
începe să fie pusă la punct, am impresia că recep- 
torul trebuia instalat foarte aproape, poate sub “un 
kilometru. 

— Sub un kilometru? Abia acum înţeleg: De ace- 
ea am fost delicat împiedicată să intru în noul punct 
din strada Franklin. .. 

— Strada Franklin? Asta nu trece de-a lungul 
părții dinspre chei a institutului? 

— Ba da! Postul de acolo a fost instalat acum 
vreo patru luni și învăluit de la început într-o ne- 
obișnuită discreţie. Cînd am vrut din curiozitate să-i 
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trec odată pr agul, G Gazinski, care răspunde de el, 
grăbit să mă ia de braţ: „A, ce bine că te cu ţileiasgl 
Domnul Tauffer are urgentă nevoie de noi. Hai să 
mergem“. Chiar m-a mirat atunci pentru ce fleac 
fusesem chemată. Acum însă îmi dau seama că 
era doar un pretext: Gazinski avea consemn să nu 
mă lase înăuntru. 

Klarissa stătea dinaintea mea cu umerii căzuţi — 
atitudine care dezavantajează orice femeie, chiar 
cățărată cu aproape jumătate de metru mai sus, 
pe povîrnișul malului, cum sta ea. 

— De vreme ce te-ai întors n-are rost să rămînem 
aici, în picioare, ca într-o tragedie antică. Mai ales 
că ne jucăm rolul cam ţepeni, și așa ceva atrage 
atenția. Poate n-ar fi prea şic să atragem niscai 
spectatori. Dacă tot te-ai întors, hai să căutăm un 
loc mai discret. Și pînă una, alta, poate-ţi iei inima 
în dinţi şi-mi spui în sfîrşit cam ce învîrte domnul 
Tauifer. 

Mă întorc în barcă și mă aşez pe banchetă fără 
să-i întind mîna s-o ajut. O privire m-a convins că 
sesizase: s-a ghemuit pe bancheta din faţă adunîn= 
du-și strîns rochia în jurul genunchilor. 

Într-o jumătate de oră de vislit încă nu se ho- 
tăris e să vorbească. Ajunși în labirintul foșnitor de 
papură verde înahă, din colţul pustiu al lacului, 
ocolesc barca pneumatică a unui pescar solitar și 
pătrund într-un canal îngust care curînd se deschide 
lateral spre un ochi mai larg, pupilă imensă albastră, 
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mărginită la sud de gene compacte de sălcii. Curentul 
trebuie că era destul de puternic aici, de vreme ce 
papura rămînea subțire, fard pastelat pe marginea 
pleoapei, iar fundul deslușit clar prin sineala stră- 
vezie arăta un nisip curat, fără plantele acvatice din 
largul lacului. Și într-o parte — un ostrov de bu- 
zunar, abia desprinzîndu-se pe verdele decorului din 
fundal, petic de iarbă scurtă, moale, cu tiv din 
cuiburi de răchită pe marginea unei jumătăţi din 
oval. Încerc să-l ocolesc — dar nu e nevoie: îl des- 
parte de mal o fişie de apă mai largă decît aș fi 
crezut. Trag barca la adăpostul unei tufe, sar pe 
mal și mă dezbrac fluierînd. După atita vislit e o 
plăcere să te întinzi la soare pe pledul de mătase al 
ierbii. 

— N-ai chef să faci plajă? o întreb văzînd că se 
așază la doi pași, lingă plasa deasă a unei răchiţi. 
Vezi că-ţi ţine umbră tridentul ăla! adaug, arătînd 
minusculul medalion plasat exact la mijloc de cer- 
curile ivite prin decolteu. 

— Nu e trident, e un sfeşnic ebraic. 

— Zău? Îmi închipui ce plăcere îi poate face lui 
Tauffer! 

— N-are ochi mai buni ca tine. Şi el crede că 
e un trident. 

— Păi dacă nu-ţi înfrunți șeful, ce rost are să-l 
porţi? 

— Are. E singurul lucru care mi-a mai rămas de 
la părinţii mei adoptivi. 

Aşa a început să-și depene povestea. 
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6. LA DOI PAȘI DE RAI. „AJUSTĂM ŞI REPARĂM 
ÎMBRĂCĂMINTE::.  STATUETE DE TANAGRA. 
ACUM ASTA AR ÎNSEMNA, PRACTIC, SINU- 
CIDERE 


„.. Mama îi murise la naștere, în '44, iar 
tatăl revenise de pe front doar ca să-i vadă mor- 
mîntul şi ca să-şi lase toată solda vecinilor care se 
și apucaseră să-i crească fetița. Nişte evrei săraci, 
dar cumsecade, care mai aveau doi copii. Decorat la 
Cireşoaia, în primul război mondial, Rosenthal se- 
nior fusese lăsat să-și vadă mai departe de „Ajustăm 
şi reparăm îmbrăcăminte“. Tatăl nu s-a mai întors 
de pe front. Ea, Klarissa a învăţat încă de la cinci 
ani cum să ţină un ac în mînă, şi să scoată sailurile. 
Adică întocmai ca și fraţii ei adoptivi, veniţi tîr- 
ziu pe lume, după marea criză, cînd croitorul putuse 
să-şi înjghebeze o familie. Odată adoptată, Klarissa, 
a devenit de la cinci ani părtașă cu drepturi depli- 
ne a celor două laturi ale existenţei Rosenthalilor: 
nouă ore de muncă și patru de rugăciuni, de cate- 
hism ebraic Cînd a început şcoala, munca, e drept, 
s-a redus la 2—3 ceasuri; a continuat însă cu deslu- 
șirea semnelor ebraice şi în cîțiva ani nu numai 
că se descurca binișor şi cu scrisul, dar învățase pe 
dinafară capitole întregi! din Talmud, Cabală, Deu- 
teronom, pe lîngă o mulțime de rugăciuni rituale. 
În parte, asta a fost, mai tîrziu, salvarea ei: în 1955 
apare mirajul unei modeste moşteniri, familia Ro- 
senthal emigra, și în drum spre Brazilia, pe cînd se 
aflau în trecere prin Marea Metropolă unde aveam 
s-o cunosc, Klarissa se îmbolnăvește. Grav. Ro- 
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senthalii îi plătesc cu greu spitalul, dar trebuie să 
plece mai departe, urmînd ca fetiţa să fie trimisă 
spre Rio, după înzdrăvenire, de o evreică în vîrstă 
care ţinea un mic magazin de așa-zise anticării. Aici 
îşi petrece convalescenţa; şi scrinurile, vazele, chili- 
murile şi bibelourile nu totdeauna „antice“ plăcîn- 
du-i mai mult decît aerul închis al dughenei de 
croitorie în care crescuse, își roagă plîngînd „mătu- 
șa“ să n-o trimită în Brazilia. Rămîne. Se duce la 
şcoală — îi place să înveţe — dar mai ales învaţă 
în jumătatea de zi pe care o petrece în prăvălie. 
„Draga mea, îi spunea «mătușa», nu trebuie să aş- 
„tepţi ca omul care-ţi 'intră în prăvălie să scoată din 
traistă un porțelan de Ostende: dintr-o privire tre- 
buie să-ţi dai seama dacă e al lui sau mai degrabă 
furat; dacă are sau nu urgentă nevoie de bani; dacă 
e un cunoscător sau habar n-are de preţul vazei; 
dacă poate pricepe ori nu că nici pe noi banii nu 
ne dau pe ușă afară; dacă mai poate aduce şi altă 
dată ceva, căci e bine să te arăţi cît mai amabilă 
şi înţelegătoare cu un client care poate are şi el 
necazurile lui; abia pe urmă deschide bine ochii ca 
să nu iei un leac ieri scos din cuptor drept statu- 
etă de Tanagra. Drept să-ţi spun, eu încă n-am vă- 
zut una veritabilă, dar dacă te păcăleşte careva, nu-l 
alunga pe escroc dacă vine iar cu ceva, ci invită-l 
politicoasă să ia loc, cinsteşte-l cu o cafea şi în- 
cearcă fără să-l pierzi din ochi să descoperi prin 
ce anume semne ai putea recunoaște la altul că 
umblă cu înșelăciuni. Și mai învaţă, după cât de 
greu merg treburile, că prețul unui lucru pe care 
trebuie să-l vinzi de multe ori nu-l fixează decit 
portul, cuvintele și firea celui pe care poţi sau nu 


80 


să-l convingi. Mai mult, ar trebui de cînd îl vezi să 
ştii cam ce anume vrea, iar dacă n-ai, cam ce anume 
ar dori în schimb. Cînd cineva îţi spune că de mult 
caută cutare lucru, nu i-l da pe loc chiar dacă-l ai: 
roagă-l să mai treacă peste două-trei zile și, poate, 
deşi-i cam greu ai să-l serveşti; n-o să se uite lao 
mică sumă în plus pentru osteneală. De înşelat, nu 
înşela însă pe nimeni că Yahve ne vede pe toţi și 
chiar dacă mai închide cîieodată ochii, pînă la urmă 
viața rău cu mai rău plăteşte“. 

Nu mi-am putut reţine risul: 

— După ultima povaţă presupun că mătuşica n-a 
prins prea multă osinză... 

— Ei vezi, te-nşeli. Avea trei guşe. Numai că-i 
plăceau mai mult romanele de dragoste şi dulciurile 
decit să pună-n practică tot ce mă povăţuia cu osîr- 
die. Mai ales după ce-a văzut că, odată cu trecerea 
anilor, oamenii nu mai cumpărau ca după război 
scrinurile şi mesele ei vechi. lar după cîte un ser- 
viciu desperecheat de porțelan vechi trebuia să co- 
lind cine ştie ce coclauri. E drept, am văzut multe, 
am învățat multe, dar treburile mergeau tot mai 
greu. 

— Pînă în ziua cînd, radios, în magazin a intrat 
nimeni altul decîi distinsul domn Taulter... 

Fața Klarissei nu mai exprima duioşia aducerii- 
aminte. Se crispă. 

— Într-adevăr, nimeni altul decit distinsul domn 
Taufier. Client promiţător, dar dificil. Şi pe măsură 
ce mă încălzeam intrîndu-mi în rol, parcă tot mai 
greu de mulțumit. Pentru cutare bombonieră de 
cristal mă întreba de ce cred că e de pe la 1870 
cînd tăietura în rozetă dublă se mai folosea şi prin 
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1900, sau ce conţine nisipul de Murano deosebit de 
cel de Boemia. Dar plătea bine, deşi cu parcimonie. 
Mai tîrziu mi-am dat seama că nu din meticulozi- 
tate de maniac se aşeza uneori la măsuţa de lîngă 
vitrină cu vreo statuetă de bronz dinainte: asculta 
să vadă cum mă descurce cu cite un grup de străini. 
Apoi m-a însărcinat într-o zi cu o „expertiză“ mai 
dificilă: trebuia să mă duc într-un oraş de provincie 
în care locuia un moşneag hirsut și misogin, po- 
sesor al unei colecţii de faianţerie medievală de Pra- 
ga, să-i cîştig încrederea și să-i evaluez piesele pe 
care domnul Taulfer urma să le cumpere de la moș- 
tenitori după decesul bătrînului. N-a fost deloc uşor, 
dar după vreo 10 zile îi înmînam domnului Tauffer 
un adevărat catalog al celor peste 100 de piese din 
colecţie. Atunci mi-a propus 'Tauffer postul de con- 
silieră artistică şi de secretară cu o remuneraţie sen- 
sibil mai mare decit izbutea să-mi ofere munca din 
dugheaua „mătuşii“. Am acceptat — ce perspective 
minunate îmi deschidea! — după ce domnul Tauffer 
a convins-o şi pe „mătușa“ să-mi dea drumul în 
schimbul unei modice sume plătită lunar dintr-un 
cont deschis anume... 


Aşa începuse pentru Klarissa o nouă existenţă, 
fascinantă la început: vizite prin castele scăpătate, 
evaluarea şi negocierea unor achiziţii pentru co- 
lecţia particulară a domnului Tautfer. Apoi, învă- 
țînd stenogratia, începu să asiste la unele din între- 
vederile domnului Tauffer (Tauffer & Co, Import- 
export de tehnologii) dar nu stenografierea discu- 
țiilor îl interesa pe boss — mai eficace şi mai dis- 
cret putea suplini un magnetofon — ci impresia pe 
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care vizitatorul i-o făcea Klarissei. Și într-o bună 
zi începură misiunile: „Vezi, draga mea, dacă tipul 
care ne-a vizitat (locuieşte la hotelul Sheraton) e 
un om de încredere sau te pomenești “că-i vreun 
ușuratic. Du-te cu Kent prin holul hotelului, prin 
restaurant, bar, vezi tu, şi observă: cheltuieşte mult, 
bea, umblă după temei, și mai ales cu cine se întil- 
nește, eventual cam și ce discută. Ştii tu: «Spune-mi 
cu cine te-ntilnești...» Pe urmă redactează-mi un 
raport cît mai detaliat. Nu mă deranjează — dimpo- 
trivă — dacă-l faci cît un roman. Încă o dată: pe 
larg şi încă mai pe larg...“ 

— La ora aceea Taulter se ocupa exclusiv de 
„protecţie“ în probleme  financiar-comercial-indus- 
triale? | 

— Nu, dar aveam s-o aflu ceva mai tîrziu. 

— Probabil abia după ce te-au prins destul în an- 
grenajul drumului fără întoarcere. Bănuiesc că la 
început erai grozav de încîntată de tine, de noua ta 
viaţă. Și că Tauffer a fost destul de abil să exploa- 
teze setea ta de afirmare, să mizeze pe „încurajarea 
dezvoltării personalității“ tale — cam așa ar putea 
fi formulat principiul unei metode, nu? — mai ales 
că totul concura să-l sprijine: nesiguranța zilei de“ 
mîine, afacerile mergeau prost, „mătuşica“, singurul 
tău sprijin, sau, mă rog, singura ființă faţă de 
care viaţa te constrîngea la ataşament, n-avea să tră- 
iască încă o sută de ani; în sfîrșit, nesiguranţă genera 
însuși negoţul de care te ocupai: de vîndut vindeau 
cei strînși cu ușa într-un fel sau altul, de cumpărat 
cumpărau cei prea necăjiţi ca să cumpere un lucru 
nou sau, dimpotrivă şi mai rar, colecţionarii ma- 
niaci, prea avuţi ca să aibă mereu nevoie de tine. 
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Sigur, te aclimatizaseşi, tînără fiind, relativ uşor 
situaţiei de străină într-o ţară străină. Dar aclima- 
tizarea nu inseamnă integrare perfectă, or asta mă- 
car cînd și cînd se simte. Şi nu plăcut. Aha, încă 
ceva: aș paria că angajarea lui Tauffer cădea la 
țanc și din alt punct de vedere: un eșec sentimen- 
tal care făcea să te crezi încă mai singură, încă 
mai fără miîini şi mai neputincioasă decît erai în 
realitate. | 

Klarissa mă privi câtva timp fără să răspundă, 
cu trăsăturile încremenite, ca o mască. O mască per- 
soniticînd exclusiv uimirea, demnă de galeria măști- 
lor japoneze de N5. Mă fixă cu o intensitate neobiş- 
nuită, apoi murmură gînditoare: 

— Am impresia, domnule Bunea, că perspicacita- 
tea dumitale, mirosită de Tauiter, l-a făcut să-şi dea 
seama că rapoartele mele cam băteau cîmpii. Rău. 
Rău, foarte rău pentru amîndoi. Dar ca să revin la 
avalanșa dumitale de presupuneri — surprinzător de 
exacte, în mare parte; trebuie să-ţi arăt că ultima e 
aproximativ falsă: nu s-a petrecut nimic altceva de- 
cît că în ultimele luni de lucru la „mătușa“ fusesem 
mereu vizitată de un student în drept. Extrem de 
in, extrem de cultivat, extrem de timid — mă în- 
trebam: ce naiba poate face un asemenea om ca 
avocat sau magistrat? Era însă singurul care-mi ară- 
ta şi respect, nu numai un interes exclusiv lubric, 
şi asta mă afecta. Mi-am dat seama că privea cu 
oroare (mai grav: fără să poată înţelege!) tot ceea 
ce însemna meschinărie, brutalitate, egoism, rău- 
tate, transformată din disperare sau din înclinaţie în 
armă de reușită în viaţă. I-ar fi plăcut să se ocupe 
de numisimatică. Dar familia, de generaţii ilustră în 
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drept, îl silise să urmeze tradiţia. Prea slab pen- 
tru a se apăra, prea slab pentru a ne apăra; după 
mica vizită în familie, mi-am dat seama că venea la 
magazin pe ascuns, îngrozit de gîndul că ar putea 
fi observat. Nu mi-a fost greu — și nici cu prea 
multă părere de rău — să înţeleg că trăia un ames- 
tec de mihnire şi uşurare (explicabil pentru firea 
lui complexată) ori de cîte ori pretextam cine ştie 
ce ca să-l îndepărtez fără menajamente. Asta m-a 
umplut de compătimire, dar și de dispreţ. 

— Mă rog, nu pun la îndoială spusele tale, însă 
ele nu schimbă datele problemei: personalitatea ta 
era ultragiată, și cu atît mai acut sentimentul solitu- 
dinii. Excelent teren de acțiune pentru Tauffer! 

Klarissa își mai aprinse o ţigară, trase adînc fu- 
mul şi se lăsă pe spate, în bătaia soarelui. Cu ple- 
oapele strînse fixa nesfîrșitul senin de deasupra. 
Nici o filozofie să realizezi amărăciunea pe care o 
încearcă. Și, legat de ea, sentimentul de nedreptăţire, 
de frustrare — mediu biotic al răzvrătirii. Însă era 
una de fond, izvorită nu doar din ce aflasem pînă 
acum, sau o răzvrătire confuză, nediferenţiată, ză- 

nislită de un lanţ, de derutante dezamăgiri? Poate 

de aici şi nevoia de a o ajuta, de a o ocroti, convertită 
în intenţia unui gest tandru. „Stai aşa, băiete, ia-o 
ușurel. Eşti chiar sigur că de ocrotirea ei e vorba, 
sau ai tu nevoie de alibi?“ Dar în domeniul ăsta, 
gîndurile înțelepte se vede că n-au altă menire de- 
cît să aţițe plăcerea de a le nesocoti. Un gest moale, 
mîna întinsă spre a-i descheia nasturii rochiei albe 
şi cuvintele murmurate: „Hai puţin în apă, să ne 
răcorim“. Însă nu fac gestul, iar cuvintele sună alt- 
fel: 


— Ascultă, cum a început-o Tauffer ăsta? 

Ea se ridică într-un cot, surprinsă probabil de în- 
trebare, dar se dumiri fără să piardă vreme și rise: 

— E mult mai important să știi cu cine decit cu 
ce ai de-a face, nu? 

— E mai sănătos să aflu cît mai multe. 

Păli puţin şi își întoarse faţa spre liziera verde 
de dincolo de braţul de apă. 

— N-am idee ce a făcut imediat după fuga din 
România. Cel puţin în anii imediat următori războ- 
iului. Cred că a încercat să-și ofere „priceperea“ 
cînd unui serviciu specializat aliat, cînd altuia, dar 
nu prea inspira încredere: erau mulți de soiul ăsta 
care cutreierau pe atunci Europa. Cel puţin asta 
am înțeles din cîteva cuvinte adresate odată lui 
Gazinski: '„Ți-aduci aminte, bătrîne! Domnul maior 
ne trimitea cinic în Legiunea Străină, şi-acum a 
uitat! Ce mai curte ne face, are nevoie de noi...« 
Oricum, tot a pus mîna pe ceva bani. și prin '950 
a deschis o mică agentură de protecție împotriva 
spionajului industrial și economic. Prin anii aceia 
tulburi de după război, cînd activitatea era încă de- 
parte de a reintra în normal, din Europa se scurgeau 
o grămadă de „creiere“ peste ocean. Și, odată cu ele, 
o mulțime de tehnologii și procedee de fabricaţie. 
Tauffer a înțeles că decit să baţi mii de kilometri 
pină în cine știe ce colț din Statele Unite ca să aduni 
probe că inginerul „X“ a „adus« și tehnologia ,„,Y“ 
a firmei la care lucrase în Europa, mai simplu e să-l 
„convingi“ să nu plece. Or, pentru asta avea nevoie 
de oameni care să se preteze la „acţiuni de convin- 
gere“, fără să-şi facă prea multe scrupule. Deci, foști 
militari sau transfugi. Firma căreia îi asigura pro- 
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tecţia n-a înregistrat timp de doi ani nici 
un fel de „hemoragie de creiere“ și agen- 
tura a început să fie din ce în ce mai 
solicitată. Bineînţeles că asigurase între timp şi pro- 
tecţia propriu-zisă a documentaţiilor tehnice îm- 
potriva ochiului indiscret al firmelor concurente. 
Cînd cu timpul „exodul creierilor“ a mai scăzut din 
intensitate, Tauffer asigura deja protecţia unui nu- 
măr apreciabil de companii. 

Dar nu numai atît. Ca să-l înţelegi mai bine pe 
Tauffer, am să-ţi povestesc un incident petrecut nu 
multă vreme după ce ajunsesem „cea mai inteli- 
gentă și capabilă secretară din lume“ — cel puţin 
pe atunci, și în ce mă priveşte Tauffer nu cruța su- 
perlativele-stimulent. Într-o zi, Tauffer mă chemă 
să asist la instructajul pe care îl făcea la doi dintre 
oamenii săi care urmau să plece în misiune. Și aflu 
cu stupoare că misiunea consta în a „pune mîna“ 
pe secretul preparării unui aliaj de la o firmă con- 
curentă întreprinderii pentru care lucram noi. Cul- 
mea — planul operaţional îl alcătuise după datele 
cuprinse în raportul pe care eu îl întocmisem des- 
pre cele discutate cu un inginer angajat la o altă 
firmă cu care eram în relaţii. Rînjetul de-atunci al 
lui Tauffer, scoţind dintr-un dosar o hirtie și vîrîn- 
du-mi-o sub nas, cred că n-am să-l uit nicio- 
dată: „Uite ce-i, păpuşica mea isteaţă: du- 
pă cum vezi, firma pe care o protejăm se 
plinge că una din reţetele lor secrete le-a 
fost șutită de concurență. Cum? Greu de spus: 
au sustras-o pazei noastre de sub nas? Puţin pro- 
babil. L-au determinat pe unul din specialiștii fir- 
mei să «ciripească»? Mai degrabă așa stau lucru- 
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rile dar demonstrează dacă poţi care-i, şi încă re- 
pede. De prins, tot îl prindem noi cumva pînă la 
urmă, dar asta cere timp, şi pînă atunci firma pier- 
de milioane. Și dacă aflăm «ciripitorul», ăsta tot nu 
poate răscumpăra paguba. Noi ne-am asigurat pro- 
iecţia, din vina noastră firma pierde milioane, noi 
trebuie să acoperim paguba. Cum? De la concu- 
rență. Au şi ei în cercetare ceva care-i interesează 
pe-ai noștri. Și dacă n-au roşit ca niște duduiţe de 
pension, cum roșești tu acum, și au pus mîna pe ce 
nu era al lor, de ce ne-am codi noi? Păcat că n-am 
pus mîna preventiv pe ceva de Ja ei, învăţătură de 
minte pe altă dată... .« 

Nu-mi putui reţine un fluierat admirativ: 

— Frumos! Deci protecţie înseamnă contraspio- 
naj, plus spionaj preventiv, ca să nu măi vorbim de 
presiunile, intimidarea, poate chiar șantajarea per- 
sonalului „protejati. 

Klarissa zîmbi trisţ: 

— Ai uitat presiunile, intimidarea, șantajarea ce- 
lor care fac presiuni, intimidează și șantajează perso- 
nalul protejat . . . 

— Atunci nu frumos, splendid! Mai spună cineva 
că domnul Tauffer nu e imparțial. Și didactic: „ce 
ție nu-ţi place...“ Apropo, nu s-a găsit nimeni din- 
tre voi care să se sature de lecţia asta? 

Klarissa zîmbi din nou, parcă mestecînd chinină: 

— Poate la început era cu putinţă. Nu știu. Acum, 
asta ar însemna practic sinucidere. În ultimii zece 
ani, două cazuri: unul dintre băieţi dispare, după ce 
i-a scris lui Tauffer o misivă trimițindu-l la toţi 
dracii — peste două luni a suferit un accident de 
automobil undeva, în America da Sud; al doilea, 
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ciudat, nu mai „dădea rezultate“ nici în cele mai 
elementare misiuni special montate pentru a-l veri- 
fica — în consecinţă, s-a intoxicat fatal cu o con- 
servă de homar. „Lăcomia, copii! a oftat Taufler. 
Și nu uitaţi că sînteţi soldaţi. Un soldat nu mănîncă 
delicateţuri din astea, sofisticate“. 

— Soldaţi?! Grozav! În care armată? 

— A „apărării civilizaţiei, culturii și credinței de 
molima comunismului“. 

— Ia te uită! Te pomeneşti că ai şi tu niscaiva 
galoane! (Klarrisa mă privi ca şi cum aș fi făcut-o 
să umble cu ele goală, într-o piaţă publică. Făcu o 
sforţare, înțelesei că vrea să-mi decline gradul. Stai 
puţin! Lasă! Mai bine spune-mi cum de-a ajuns 
„armata“ asta a voastră să se ocupe și de ânticomu- 
nism pe lîngă contraspionaj şi spionaj industrial? 

— Tauffer este convins — ne-a spus-o de nenu- 
mărate ori — că una din armele inteligente, moderne 
ale concurenţei e să-i aţîţe mereu pe muncitorii fir- 
melor inamice prin intermediul socialiștilor, comu- 
niștilor, sindicatelor . . . 

— Deci, protecţia înseamnă și „staţi cu ochii, co- 
pii, pe sindicate, comuniști și celelalte organizații 
muncitoreşti“, nu? Ă 

— Așa-i... 

— Mai dă-o-ncolo, asta ar presupune ca Tauffer 
să aibă o organizaţie uriașă. Or, sînt convins că nu 
are. 

— Bineînţeles, dar asta nu înseamnă că ideile lui 
n-au plăcut consiliilor de administraţie sau patroni- 
lor, mai ales că astfel a motivat el „măsurile forte“ 
luate în vreo două rînduri ca să împiedice declan- 
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şarea unor greve. Oricum, a convins oficialităţile că 
e un om sigur, care conduce o organizaţie serioasă 
şi pe care se poate conta. Asta a devenit încă mai 
evident cînd, datorită strădaniilor Serviciului imi- 
grare, Tauffer a izbutit să convingă cîţiva concetă- 
țeni „să aleagă libertatea“ rămînînd în Occident. In- 
terviurile din ziare sau de la radio n-au suflat o 
vorbă, dar asta nu înseamnă că încrederea în Taufter 
n-a crescut aici. Apoi, după multiplicarea relaţiilor 
economice şi tehnice cu ţările din răsărit, activita- 
tea agenţiei lui s-a diversificat, ajungînd mai com- 
plexă. Lărgindu-și aria de acţiune, firmele i-au fur- 
nizat fonduri mai mari: de ce n-ar fi fost folosit și 
în noua conjunctură, de vreme ce dăduse rezultate 
satisfăcătoare la scară occidentală? Tauffer profită 
— au fost pierderi, dar proporţional cresc și fon- 
durile — și iată-l în măsură să acorde uneori spri- 
jin cuiva din vreo reţea oficială de informaţii, sau 
să negocieze date mai mult sau mai puţin întîmplă- 
tor intrate în propria lui reţea. 

— Mda. de aici un caracter nou, semioficial, al 
agentiei, si. sînt sigur. gradele voastre neoficiale. 

— 'Tauffer ţine la ele. 

— Îmi închipui. Megaloman sadea! Totuşi foarte 
periculos, dacă-și permite să dispună de tehnică per- 
fecționată — cazul Multisparkului, sau de cvasiu- 
manitate — întîmplarea cu Kent. 

— Nu uita că în mai bine de douăzeci și cinci 
de ani a avut timp să lege prietenii: sînt destui in- 
dustriași, financiari, senatori, funcţionari influenţi 
care-l sprijină, care încă mai cred în oameni ca el. 
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1. LA DOI PAŞI DE RAI. WONDERFUL MEAT FOR 
DOGS 


După sulițele cu virfuri fierbinţi care-mi 
cauterizau umerii înțelesei că amiaza ea aproape. 
Mă întorsei lent pe spate închizind ochii. Cercuri 
concentrice, roşii, mi se spărgeau sub pleoape în- 
văluindu-mă în talazurile lor calde. După o lungă 
tăcere, brusc, în stînga, o cascadă de țăcănituri seci, 
distincte dar abia auzite. Ce naiba — îmi trecu 
prin minte — exact ca ţăcănitul unui aparat de fil- 
mat. Întorc fulgerător faţa spre stinga şi privesc. 
Aha, patentele ei! Spre celălalt capăt al insuliţei, 
din trei părți ascunsă cu răchiţi, cu spatele spre mi- 
ne, Klarissa își scotea rochia. Armonia tulburător 
sculpturală a torsului uşor aplecat înainte, cu luciri 
de fildeș arămiu. O atitudine la urma urmei domes- 
tică, făcîndu-mă să înţeleg că dalta antică voise să 
redea în Venus Calipygene nu senzualitate, ci far- 
mecul, graţia inegalabilă a momentului nespus de 
cast datorită intimităţii senine, fireşti. Dar Klarissa 
n-are nimic din feminitatea triumfător matură imor- 
talizată de antic: prea aduce prin liniile parcă abia. 
terminate, dezarmante, cu candoarea nedisimulată a 
adolescenţei. Și cînd rochia albă pe cale de a-i pă- 
răsi trupul îi acoperi braţele ridicate și capul, îmi 
dădui seama că nu Venus Calipygene, ci mai de- 
grabă „Vară, lîngă rîu“ a lui Virgil Fulicea îmi um- 
plea de tinereţe ecranul memoriei. Asta pentru o 
clipă. În următoarea, Klarissa își punea costumul — 
un simplu „Sumatra“ — flori de cais cu inocența 
naivă a rozului irizată de linii subțiri, argintii. O 
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privii cum se întoarce domol, apropiindu-se fără 
să-și dezlipească privirea din ochii mei, larg des- 
chiși. Din nou o tristeţe adîncă, surdă, mă invadă: 
ce știe ea de Virgil Fulicea, de emoția gestului can- 
did, surprins de el într-o dimineaţă pe malul Tîr- 
navei, de uimirea lui Blaga în faţa statuii lui! 

Se lăsă domol, cu faţa în jos, fără să mă pără- 
sească din priviri, la vreo doi metri de mine. 

— Ei, ce să-i faci, asta-i viața, pînă la urmă te 
obișnuieșşti cu orice... 

Văzui cum între sprîncene i se iveşte cuta atît de 
familiară mie pentru momentele în care ceva o 
irita. Nu răspunse. Întoarse capul și-i văzui umerii 
7guduiţi de un spasm mut. Ce mi-ar mai fi plăcut 
să-i mîngii, dar iarăşi mi-am impus să nu mă mișc. 
Nu m-am mișcat, am așteptat să se liniștească sin- 
gură, strîngîndu-mi pumnii pînă la durere. Într-un 
tirziu, vorbi, tot cu fața întoarsă în altă parte şi 
abia am putut să-i înțeleg șoapta: 

— Crezi că doar tu ai da orice numai să fii la 
Snagov, nu aici? 

Pxcelent! Nu Tîrnava Mică, ci Snagov! Ce con- 
tează? A înţeles şi încă foarte bine. Nu mă miră că 
Tauffer și-a dat seama că mintea îi merge ca briciul. 
Taulter! A fost de-ajuns să-mi vină în minte nu- 
mele ăsta blestemat, şi simţii că duioșia îmi înghite 
iar un chintal de sare amară. 

— Ce-ţi pasă ţie de Snagov cînd există Capri, 
sau, să zicem, Palma de Mallorca, Azore ori Tene- 
rife? 

— Palma de Mallorca? 

O văzui tresărind, întorcîndu-se. Formidabil! Va 
să zică nimerisem ca orbu' Brăila. Mă felicit pentru 
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slăbiciunea de a fi pierdut destul timp distrindu-mă 
cu reclamele publicitare de turism care inundă presa 
occidentală, dar numai o clipă. Ocazia nu trebuia 
pierdută, așa că adaug repede: 

— Mă rog, dacă-ţi trezește amintiri dureroase... 

Mă privi cu o groază superstiţioasă: 

— Va să zică ai reușit să scoţi ceva din mormîn- 
tul ăla de Kent! 

— Hai să zicem, mormăii eu. Dar tare-aș vrea să 
am explicaţia ta, nu a lui. 

Se ridică întorcîndu-se spre mine cu picioarele 
adunate turceşte: 

— Bine. În definitiv, nu m-ai așteptat pe mine ca 
să-ţi pierzi fecioria la treizeci şi patru de ani! 

— Uşurel, uşurel, duduie. Nu te-am acuzat de 
nimic şi nu-mi închipui că aș putea fi măgarul care 
să-ți pretindă la cei douăzeci şi opt ai tăi să-mi fi 
aşteptat irezistibila apariţie. Pur şi simplu vreau să 
mă dumiresc. 

Oftă. A părere de rău, sau a ușurare? Greu de 
spus. Zimbi mîhnit — dumnezeule, ce reacţii și cum 
se regăseşte! — apoi zeflemitor: 

— Lucram de cîţiva ani la domnul Tauffer cînd 
domnia-sa şi-a dat în sfîrşit seama că pe undeva. 
ceva, șchioapătă. Randament aproape nul. Mai ales 
cînd să mă folosească — întocmai ca în cazul tău — 
ca momeală. Într-o seară mă invită — sesizezi ce 
onoare! — la un bar de mîna întîi, dar discret: „Kla- 
vissa, regret extrem de mult că am făcut o gre- 
şeală. Eşti obosită. Şi trebuia nu acum să-mi dau 
seama“. Eu izbucnisem: „N-ai decît să regizezi un 
accident de automobil sau o intoxicație cu ciuperci. 
Nu-mi pasă!“ „De ce? Viaţa e atît de frumoasă! 
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Crede-mă, e o prostie să uiţi că încă nici n-a în- 
ceput ca lumea, și gata! și renunţi la ea!“ Foarte 
miîhnit, domnul Tauffer. Părînd că nu-mi dau sea- 
ma că din banii pe care mi-i dădea — destui, e 
drept — abia puteam să-mi plătesc garsoniera — 
auzi? o garsonieră, nu altceva! și croitoreasa: „Kla- 
rissa, te văd cam de mult schimbind doar trei com- 
plete: cel de șantung verzui, cel de flanel castaniu și 
rochia de moar ardezie. Fă-ţi la Capello vreo două- 
trei toalete de stradă şi una de seară“. Dar Capello 
mă ruina pur şi simplu, el o știa prea bine şi zîmbea 
adăugind încă un teanc de bancnote: „Uite, ai aici 
exact cît trebuie ca să-ţi duci Mercedesul învechit 
la magazin, acoperi diferența, şi iei o Alfa-Romeo 
nouă. O fată ca tine trebuie să se plimbe doar în- 
tr-un super-sport a-ntţiia. Să mă plimb? Cînd mai 
aveam timp pentru așa ceva? Cum să-ți reglezi su- 
fletul să guste o plimbare de dragul plimbării, cînd 
defilada prin parcul cel mare te obligă să fii cu 
ochii în patru: ai izbutit sau nu să atragi atenţia 
domnului Cespedes tot trecînd pe dinaintea terasei 
unde soarbe tacticos un daiquiri? Simţeam că nu 
mai rezist. I-am spus încet, calm, dar cu ură: „Nu 
dau două parale pe o viaţă care nu-mi aparţine nici 
cît negru sub unghie. N-ai decit să faci ce vrei, 
nu vreau să mai lucrez pentru tine“. „Sigur, am 
greşit. Trebuia să-mi dau seama că ești la vîrsta la 
care contează nu numai afirmarea cu orice chip, ci și 
roadele ei. Or, tu te-ai afirmat. Va trebui ca pe lîn- 
să muncă să-ţi las timp să te distrezi după pofta 
inimii. Îţi promit că n-am să uit. Și pentru înce- 
put, uite un bilet pentru o croazieră de trei săptă- 
mini pe Mediterana cu «Arhimede». Pleacă peste 
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două zile de la Napoli. Clasa lux. După aceea, des- 
- tinde-te zece zile la Palma de Mallorca. Plajă, pes- 
cuit submarin, echitație — tot ce vrei. Pe urmă 
încă două săptămîni, pe care petrece-le unde vrei și 
cum vrei. Uite banii. Cînd te întorci, vom sta iarăși 
de vorbă și mai vedem noi ce putem aranja. Ser- 
viciile tale îmi sînt necesare, dar nu vreau să-ţi în- 
cale dreptul de a-ţi organiza cum vrei viața“. Bun! 
Începusem de vreo cinci zile croaziera, cînd printre 
ruinele de la Byblos, din Liban, un coleg de pe „Ar- 
himede“ mă găsește cu glezna scrîntită, singură. În- 
cercam, strimbîndu-mă de durere să ies din labirin- 
tul dărîmăturilor, sinistru după ce apusese soarele. 
Se oferă să mă ajute. Nimeni nu-mi vorbise vreo- 
dată atit de senin și ceremonios, amabil și neutru, 
de parcă și-ar fi făcut numai datoria, ca James Ca- 
lagh. Înalt, blond, sportiv — desăvirşit exemplar de 
Cambridge. Arheolog pe deasupra. Pînă s-a lăsat cu 
totul întunericul mi-a vorbit despre hitiţi și calde- 
jeni, despre Byblos, Baal și Fenicia, Astanteea şi ex- 
pansiunea grecească pe coastele Asiei Mici, Troia 
şi nu mai ştiu cum îl cheamă pe neamţul care a 
descoperit-o, demonstrînd că Byblos se stinsese mult 
înaintea ei pentru a renaşte meteoric dar numai cît - 
ar clipi din ochi istoria, căzînd iarăşi cu neamurile 
turanice în ruină. Cînd noaptea se lăsă de-a binelea, 
James s-a urcat pe o coamă de zid semnalizînd 
răbdător $.0.S. cu mica lui lanternă. S-a găsit să 
vină cineva din paza nesfirşitului muzeu, și amîn- 
doi m-au dus pînă la „Arhimede“. Am vrut să plă- 
tesc omului, dar după mutra lui James am dat îna- 
poi. A doua zi ne bălăceam amîndoi în piscina va- 
porului, seara mă invită la dans în barul de la 
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pupă, peste o săptămînă căutam împreună epave 
greceşti sau feniciene lingă Palma de Mallorca (el 
m-a învăţat cum să mă descurc cu masca de acva- 
naut şi mi-a făcut aici primul compliment: „Cred 
că fenicienii s-ar fi dat de bunăvoie la fund dacă 
ar ii ştiut că se-ntilnesc pe aici cu o Astarteea ca 
dumneavoastră“). Peste încă o săptămînă James îmi 
vorbea tot cu dumnevoastră, roşind, şi-mi arăta an- 
tediluvienele picturi murale din Tibesti. În inima 
Saharei numai noi doi, şi James perpelindu-se în 
cealaltă despărțitură a cortului de lîngă Land-Ro- 
verul care ne adusese pînă aici. Dacă chiar vrei să 
ştii, eu am dat la o parte pinza despărţiturii. A doua 
Zi James îmi cerea solemn să mă logodesc și spre 
surprinderea mea n-am mai continuat călătoria, 
ne-am înapoiat cît am putut de repede la Tanger 
după verighete. Ultima săptămînă am petrecut-o co- 
lindînd Cazbahul, împrejurimile din o mie și una de 
nopţi ale Tangerului, jurîindu-ne dragoste veșnică. 
Am hotărît căsătoria peste patru luni, cînd James 
avea să se înapoieze la Londra după o expediţie ar- 
heologică în Kenia, pe urmele omului protoistoric 
şi cînd avea să fie uns conferenţiar. Abia mă întor- 
sesem de două săptămîni „acasă“, cînd James mi-a 
trimis ultima scrisoare (scria în fiecare zi cîte una) 
care glăsuia cam aşa: Un număr vechi din „lllustra- 
tion“, întâmplător uitat de cineva la masa mea de 
restaurant în Nairobi, m-a informat asupra aminti- 
rilor care, desigur, vă leagă de domnul Cespedes. 
Cum n-aș putea, în ce mă privește, să-i opun o 
amintire similară, şi cum ar ji nedemn din parte-mi 
umbra vreuneui involuntar gest de gelozie, primiţi, 
stimată domnişoară, verigheta mea de logodnă dim- 
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preună cu mâhnirea de a considera imposibilă reali- 
zarea proiectului nostru. Rămânând al dumneavoastră, 
discret îndatorat, James Calagh. N-au trecut nici 
cinci minute de la primirea scrisorii lui şi, pe cînd 
încercam să-mi explic cum de se rătăcise acolo, la 
Nairobi, singura fotografie pe care mi-o publicase o 
revistă, sună cineva: domnul Tauffer. „Ai idee, 
scumpă Klarissa, cam ce ţi-aş putea aduce?“ Eram 
prea K.O. ca să-i răspund. „Priveşte, iată adresa la 
care vei deschide — ca răsplată a serviciilor pe care 
mi le-ai adus — un magazin propriu de amenajări 
și decoraţii interioare. Sper să nu nesocotești că am 
tost «fair play», şi dacă vreodată vom avea nevoie 
de dumneata să nu ne uiţi“. 

— Or, lucrul acesta, bag mîna în foc, s-a întîm- 
plat foarte curînd, nu-i așa? 

Nu mă putusem reţine să n-o întrerup, așa că am 
continuat: 

— Ţi-aduci aminte de singura vizită pe care 
ţi-am făcut-o la firmă? Pe cînd făceai cafeaua, am 
răsfoit la marea viteză — nu te supăra, voiam să 
ştiu cum siai — agenda-calendar de afaceri curente 
de pe birou. N-am prea găsit mare lucru în ea și 
mi-am spus atunci că un buldog respectabil n-ar 
avea cum să mănînce trei conserve americane de 
„Wonderful meat for dogs*“* pe zi din cît cîştigi... 

Klarissa rise trist: 

— Într-adevăr, peste vreo două-trei luni primeam 
iar vizita domnului Tauffer: „Domnişoară Klarissa, 
îmi vine greu să recunosc, dar așa e: aş avea ne- 
voie de serviciile dumitale în cutare problemă. Hai 


* Hrana minune pentru câini. 
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să spunem că, adunate una peste alta, treburile te 
rețin șapte, hai să zicem zece zile pe lună. În rest, 
n-ai fi dispusă, pînă îţi vor merge afacerile mai 
bine, să-ţi reiei vechile îndeletniciri?“ Ce puteam 
tace? Şi așa necazurile băteau la ușă. Mă și vedeam 
obligată să declar faliment. Totul fusese o splendidă 
iluzie. Și abil montată. Ce-ai fi făcut în locul meu? 

Chiar: Ce-aș fi făcut? Singura soluţie: m-aş fi 
adresat ambasadei române. 

— Sigur, să mă adresez vreunui diplomat român, 
sugeriîndu-i să-mi aranjeze întoarcerea în țară, nu? 
Probabil asta gîndești, deși taci. Dar mi-ar fi putut 
rezolva cît ai bate din palme problema? Asta cere 
timp. Să verifice. Să vadă dacă nu cumva e o cursă. 
Cine îşi asumă așa, din senin, o responsabilitate ca 
asta? Şi dacă eram urmărită, ce mă aștepta? Or, eu 
știam că eram filată tot timpul. 

Și iarăşi îmi trecu prin cap că priveliștea din faţa 
mea are ceva din idilicul tehnicolor al unei cărți 
poştale reclamă a unei agenţii de turism: „Zile de 
neuitat pe marginea splendidului lac cu unde de 
cristal albastru“: o tînără cu forme delicat ispiti- 
toare, adolescentine, bronzată 100%/, natural, răcoa- 
rea siniliu-transparentă a apei, un fundal pointilist 
din miriade de tușe minuscule, verzi, bucuria nesfir- 
şită a unui soare prea auriu, prea limpede parcă pen- 
tru a fi real... O asemenea carte poștală vrea să 
sugereze destindere totală, triumful virtuţilor sim- 
ple ale atotputernicei naturi, capabile să ofere mă- 
car o clipă (surogat) de întoarcere în inocența și pu- 
ritatea pierdutei virste de aur... În spatele tablou- 
lui, ştiu prea bine, stă la pîndă crisparea, sau poate 
o deznădejde (și măcar pentru moment) anesteziată 
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de resemnare. Resemnarea de a ști că totul e, erme- 
tic şi iremediabil, închis într-un cerc vicios. Cercul 
lui „de aici nu se poate ieși“. 


- 


8. LA DOI PAŞI DE RAI.,„NU DESPRE ASTA E VORBA! 
„DAR DESPRE CE? „DESPRE TINE ...« 


Simt foarte acut toate acestea, totuşi întreb 
încet: 

— Și acum ce ai de gind să faci? Crezi că nu 
există nici o soluţie de ieșire? 

Mă privi cîteva clipe, apoi expresia feţei i se 
schimbă şi continuă cu un gest de enervare: 

— Dumnezeule, nu despre asta e vorba! 

— Dar despre ce? 

— Despre tine. 

— Ia te uită! Va să zică: ce te faci, Dinule, după 
Palma de Mallorca? 

Se înfurie de-a binelea: 

— 'Totdeauna ești spiritual exact cînd nu trebuie? 
Sau ai vrea să-l iei mîine de guler pe Tauifer? - 
Crezi că altfel m-aș fi întors? 

— 1? 

— Mai bine mi-ai aprinde o ţigară, ceru ea mai 
domolită, pînă torn eu cafeaua. 

Termosul păstrase cafeaua foarte fierbinte şi sor- 
bii aproape frigîndu-mă cîteva guri din lichidul 
amar, aromat. Mă simţii imediat mai uşor, răcorit, 
în căldura amiezii de vară. Altădată un deliciu pen- 
tru Klarissa, ritualul cafelei îl îndeplini la modul 
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vizibil automat. Îmi zîmbi cald, învăluindu-mi ochii 
într-o privire blindă, însă cu un aer de indescrip- 
tibilă mîhnire. Nu mă privise niciodată astfel. 

— M-am zbătut de pomană. Hologramele astea 
sau ce-or fi am impresia că răstoarnă totul sau 
aproape totul. Și doamne, niciodată nu mi-am dat 
atita osteneală ... 

— Osteneală? Pentru ce? 

— Pentru falsificarea dosarului tău. 

— Zău? Şi am un dosar gros? 

— Mai gros decit crezi, şi, din păcate, completat 
și cu blestematele astea de holograme pe care nu le 
cunosc, deci nu știu cît pot fi de primejdioase. Dar 
dacă, fiind totuşi ceva experimental, nu e mare lu- 
cru de capul lor? i 

— Nu știu, poate. Oricum, aflu eu mîine. Dar hai 
să ne întoarcem la dosar. Bănuiesc că un dosar se 
alcătuieşte în vederea recrutării, nu? 

— Nu întotdeauna. Nu oricine poate fi recrutat, 
dar, cum spune Tauffer, puţini sînt cei care îţi re- 
fuză un serviciu dacă îi convingi că seiful lor din 
„banca noastră de informaţii“ e „tot atît de sigur 
în păstrarea secretelor ca un seif elveţian“. Și mai 
are o vorbă: „Plasamentele noastre umanitare ga- 
rantează liniştea copiilor, soţiei iubitoare (cînd se 
mai întîmplă şi aşa ceva) și mai ales a mamelor. 
N-aveţi idee cît de amabile devin şi de cîtă abnega- 
ție nu sint în stare pentru salvarea copiilor iu- 
biți! 

Scrişnii: „Ticălosul!“, gîndindu-mă cu strîngere de 
inimă la bătrîna mea mamă care-și crește gherghi- 
nele într-un sat de lingă Oradea, ieșind de două ori 
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pe zi în calea poştaşului ... Dar mă liniștii: Taufiter 
n-avea cum s-o șantajeze pe mama. 

— Şi-acum, prima piesă din dosarul tău. Refe- 
ratul lui John Matheos. Cuprinzind cam tot ce-şi 
putea aduce aminte şi tot ce aflase despre tine. 
Apoi — partea cea mai importantă din referat — 
un amănunţit inventar de calităţi personale şi profe- 
sionale, convingeri, cultură, gusturi, preferinţe, slă- 
biciuni, puncte vulnerabile în alcătuirea ta psihică. 
A fost unul din puţinele referate care-mi stîrnise in- 
teresul, îl citisem și recitisem cu atenţie; cînd Tauf- 
fer mi-a cerut părerea, i-am spus că e dificil să 
mă pronunţ atita vreme cît concluziile sînt relative, 
pentru că se sprijină pe un text plin de contradicții, 
chiar dacă greu sesizabile. „Adică?“ se mirase Tauft- 
fer. I-am citat din concluziile lui Matheos: „Dinu 
Bunea n-a făcut niciodată din politică o preocupare 
în sine. Pe primul plan, în cazul lui, stă cercetarea: 
restul îl interesează mai puţin, sau sporadic. Ca- 
pabil de mari eforturi de concentrare, are apoi ne- 
voie — datorită labilităţii — de deconectări tari, 
pe măsura efortului. Aceste două elemente primînd, 
alăturate scepticismului său flegmatic, se poate con- 
chide că, departe de a fi fost vreodată tentat pasio- - 
nal de vreo ideologie, Dinu Bunea e în realitate mai 
degrabă indiferent în materie politică. Sau cel pu- 
țin obstacolul poate fi înlăturat fără efort prea ma- 
re, dacă se acţionează cu fineţe“. 

— Va să zică aşa mă vede Matheos? o întrerupsei 
rîzînd. 

— Aşa. 

— Şi Tautier? 
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— Taulffer m-a întrebat unde văd contradicţia. 
I-am amintit atunci de un pasaj din prima parte a 
raportului, unde ţi se înşirau datele biografice. Acum 
ceva mai bine de doi ani ai refuzat o bursă de studii 
în Statele Unite. Pe baza unui fragment dintr-o 
scrisoare de-a ta — „Trebuia să mă duc la yankei, 
dar mi-a pierit cheful“ — Matheos precizase: „Bursă 
refuzată datorită vreunei noi idei pe care se grăbea 
s-o reliefeze. Dovadă — importantul studiu asupra 
polimerilor care apărea după vreo zece luni“. „Po- 
Sibil să fie aşa, i-am spus lui Tautfer, dar poate lu- 
crurile s-au petrecut altfel. Tonul pasajului cu yan- 
keii trădează mai curînd nemulțumire mascată în 
ironie, și refuzul său mi se pare mai curînd legat de 
un interviu puţin binevoitor la adresa științei româ- 
nești acordat lui «Washington Post» chiar de unul 
din directorii adjuncţi ai institutului american la 
care avea bursa. Interviul apăruse cu numai vreo 
trei săptămîni înaintea refuzului lui“. 

Hotăriît, existau momente în care Klarissa mă in- 
terzicea de-a dreptul. 

— Cum naiba ai reușit să ghicești?  Azi-miîine 
mi-e teamă că ajungi să-mi citeşti și gîndurile! 

Klarissa era vizibil măgulită. | 

— Ei, nici chiar aşa! Scapi din vedere un lucru: 
prin definiţie „banca de informaţii“ trebuie să fie la 
curent cu tot ce se spune sau se scrie despre dome- 
niile de interes. În cazul de față — ştiinţa româ- 
nească. Deci informaţie, atenţie şi puţină intuiţie. 

Auzi colo „puţină intuiţie“, cînd de fapt bănuiala 
ei închidea un întreg fileu de intuiţii desprinse din- 
tr-un raport care, oricît ar fi fost de detaliat, rămi- 
nea numai un raport. 


102 


— Și Taufter cum a reacţionat? 

— Oh, el preferă să arbitreze în formule ambi- 
gue, oraculare, prin care un şef nu greșeşte nicio- 
dată. Parcă-l aud: „Posibil, Klarissa, posibil însă pu- 
ţin probabil. Hm! În cazul lui Dinu Bunea va tre- 
bui totuşi să reluăm totul de la capăt, controlînd 
fiecare dată“. Acum, că tot stăm de vorbă despre re- 
fuzarea bursei, vreau să te întreb: chiar așa s-au pe- 
trecut lucrurile? Am impresia că deși în mare n-am 
greşit, explicaţiei mele îi lipsea ceva. 

Hotărît, Klarissa bătea toate recordurile. Pînă şi 
în omisii avea dreptate. I-am spus-o, adăugînd amu- 
zat: 

__ Mi-aduci aminte de americanul ăla de origine 
chineză, laureat Nobel pentru fizică prin şaizeci și 
ceva, care ca să-şi expună pe înțelesul tuturora 
noutatea descoperirii a spus: „Domnilor, imagina- 
ți-vă o maşină care trebuie să dea o gaură în 
vid...“ Bun! Uite cam ce contururi are gaura ta 
în vid: bursa mi se oferise nu chiar în domeniul 
meu de interes, sau, cel puţin, într-un sector ale 
cărui probleme nu mă prea entuziasmaseră. Ezitam, 
deci, dar aș fi acceptat totuși bursa, cînd într-o 
seară, la bibliotecă, mi-au căzut ochii pe ,„Washing- 
ton Post“. Că urma să mă ocup de altceva, mai 
treacă-meargă; cine vrea să facă pocnitori, n-are 
decît să înveţe și acustică: poate îi ies muzicale. 
Dar să lucrez în parohia popii care mă afurisește, 
asta n-o mai puteam înghiţi. Cum vezi, ai avut de 
două ori dreptate: și descoperind cauza principală, 
şi știind că nu ştii ceva. Adică invers decît în ca- 
zul lui Tautfer, care nu intuia că intuieşte ceva. 

__ Dar care în schimb mi te-a dat pe mină. 
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— Ah, habar n-avea pe ce mîini bune! Uite, sînt 
tot o vînătaie după gingașele tale mîngiîieri de 
TăS, 

Am făcut un plonjon eroic după capacul termo- 
sului care îmi zbura cam la trei pași de cap, așa că 
n-am mai adăugat „alaltăieri“. Klarissa radia de 
revoltată ce era (femeile jubilează cînd le oferi pri- 
lejul să se arate în felul ăsta ofuscate), dar nu pen- 
tru multă vreme, căci se văzu curînd cum îi trecu 
o umbră peste față şi am ştiut că iarăși revenea 
la blestematul de Taufter. 

— l-am spus lui Tauffer că prefer să aleg me- 
toda liberei observaţii. A încuviinţat. Ştia că ori- 
care altă metodă, angajată într-un fel sau altul, dă 
rezultate mai rapide, e drept, dar. firile mai com- 
plexe ajung curînd să codifice „regulile“ după care 
decurge „jocul“, astfel că îşi controlează reacţiile 
pentru a da cele mai optime răspunsuri, în funcție 
de convenţia temporară a jocului, iar nu potrivit 
cu autentica lor structură psihică. „Foarte bine, 
lasă-l pe Dinu Bunea să se dezvăluie singur. Timp 
este, doar stă aici o jumătate de an. Dar te anga- 
jezi la efort, nu glumă, Klarissa... Știu, știu, lasă, 
nu e nevoie să-mi spui: eşti convinsă că tu ai drep- 
tate, nu Matheos. Mă bucură să văd cât de sportiv 
spirit de concurenţă ai...“ De ce m-am angajat la 
așa ceva, nu pot să-mi explic. Firește nu cu scopul 
bănuit de Tauffer, care și atunci mi-a sunat fals. 
În sfîrșit, era pentru prima dată cînd luam o ase- 
menea iniţiativă. 

— Faimoasa ta intuiţie. 

— Oh, lasă, iar începi? Nu vorbi prostii: dacă 
ai şti cu cît zel savant mi-am întocmit primele ra- 
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poarte! Cînd a început să nu-mi mai fie indiferent 
ce scriam despre tine am rămas perplexă: alcă- 
tuisem un asemenea hăţiș de deducţii și raţiona- 
mente, încât eu însămi n-aș fi știut ce să cred. 

— Şi cînd anume am început să nu-ţi mai fiu 
indiferent? 

Klarissa încetă să mai mototolească marginea pro- 
sopului pe care pusese ceştile de cafea, îşi împreună 
mîinile în poală (cu umerii căzuţi, mîinile dădeau 
impresia unor păsări vulnerabile) și mă aținti cu 
intensitatea aceea unică, a momentelor numai lîngă 
dînsa trăite, cînd aveam impresia că totul se pră- 
buşește în mine cu un zgomot asurzitor şi începe 
să se reclădească mai limpede, ca un cîntec. Spuse 
încet, puţin răgușit, dar foarte clar: 

— Asta, Ducule, n-ai s-o ştii niciodată. 

Dacă în clipa aceea aş fi atins-o, cu siguranță 
s-ar fi tras înapoi. Aşa că i-am lăsat taina rotundă, 
intactă, neatinsă nici de părerea unei mîngiieri. 

Prin trestii trecu o adiere înfiorată care se stinse 
tot atunci şi apa își luă înapoi, neștirbită, oglinda. 

— Nu ţi-e foame? 

Clătinai din cap: 

— Mai bine continuă. Tauffer nu-ți citise ra- 
poartele? 

— Ba da, însă pe rînd. Citește totul. Numai că 
între un raport și altul mai parcursese poate sute 
de acte, așa că nici pe departe nu putuse constata 
ce observasem eu judecînd toate rapoartele la 
un loc. Într-o bună zi mi-a cerut o prezentare sinte- 
tică a tuturor datelor adunate pînă atunci. M-am chi- 
nuit, vreo două zile — nu puteam sustrage nici una 
din notele anterioare, deci trebuia să ţin cont de tot 
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ceea ce se adunase în dosar; în cele din urmă ţi-am 
conturat un portret complex, dar extrem de pru- 
dent. Tauffer nu trebuia să ghicească — și am pus 
la contribuţie toată priceperea, toată experiența mea 
de pînă acum — că fusese astfel formulat încît să 
lase portiţe deschise pentru o cu totul altă inter- 
pretare a datelor deja cuprinse în rapoarte şi note, 
iar pe de altă parte trebuia să permită o dezvoltare 
ulterioară a trăsăturilor lui într-o direcție cu totul 
nefavorabilă racolării tale. 

— Şi Tauffer ce-a zis? 

— Tauffer l-a pus în „dezbatere“ într-o micro- 
ședință a „departamentului operaţiuni“ recoman- 
dîndu-l apoi celorlalți ca model exemplar de lucru. 

— Excelent! Şi mai departe? 

— Mai departe n-am de gînd să-ţi înșir cum a 
fost redactată fiecare din notele care au urmat ca 
pe nesimţite portretul cel nou, definitiv, să se dez- 
volte firesc din liniile primului portret. Şi mai ales 
să contrazică fundamental calităţile cuprinse în ra- 
portul lui Matheos. (Klarissa rise destins). Cred că 
ţi-ai fi luat cîmpii să scapi de tine — atît de mult 
ţi-ai fi plăcut dacă îţi cădea în mină! Pe scurt, te 
pictam cam așa: 

1. Bun specialist, deşi bun în aflevăiratuil sens ai 
cuvîntului va ajunge abia spre bătrineţe. Deocam- 
dată, cu toate că lucrează cu pasiune, din plăcere, 
cercetarea constituie pentru el nu numai un scop, 
ci şi un domeniu a cărui funcţionalitate trebuie 
reglată în așa fel, încît să-i reliefeze la maximum 
calităţile, personalitatea. Creează deseori ascultăto- 
rilor impresia stranie că percepe la modul acut mai 
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degrabă valoarea celui care vorbeşte, decît iîmpor- 
tanţa celor spuse. 

2. Preferința pentru neprevăzut, pentru aventură 
nu îşi are originea într-o reală predispoziţie nativă, 
ci în convingerea (naivă şi de amator, desigur) că 
tot ceea ce înseamnă aventură e și spectaculos. Iar 
spectacolul, excentric sau nu, (or, Dinu Bunea se 
manifestă şi într-un fel şi într-altul) e pentru el 
o modalitate complementară de a ieşi din comun, 
de a se afirma. De fapt necesar complementară 
preocupărilor profesionale în care străluceşte, dar 
nu întocmai pe măsura ambiţioaselor aşteptări. Că 
într-adevăr în situaţii neașteptate, critice nu exce- 
lează în inventivitate, în ingeniozitate, fără a mai 
vorbi de o deosebită prezenţă de spirit — o dove- 
deşte şi felul în care a reacţionat în incidentul cu 
Kent. Deci, departe de a dispune de calităţi şi pre- 
dispoziţii specifice, Dinu Bunea acceptă un risc, nu 


îl caută şi nu îl provoacă. În concluzie — referitor 
la aceasta — mediocru dotat pentru împrejurări 
excepţionale. 


3. Cultura, extinderea. şi funcţionalitatea ei la 
Dinu Bunea. Excelentă (chiar neobișnuit de bogată) 
cultura literară, rudimentară în domeniul picturii,- 
sculpturii, arhitecturii, dansului; relativ simplistă 
cultură muzicală (în acest din urmă domeniu mobi- 
litatea sa se întemeiază în special pe percepția ima- 
ginativă dezvoltată de frecventarea literaturii). Im- 
portant corelativ psihologic: tot frecventarea litera- 
turii — domeniu de creaţie prin excelenţă întemeiat 
pe erou, personalism, situaţii de excepție — i-a 
stimulat (poate exacerbat) o dată mai mult dorinţa 
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afirmării. Corelativ secund: dorință nu înseamnă 
numaidecît şi posibilitate de realizare. Supoziţie 
(confirmată de unele reacţii paradoxale, constatate 
de mine personal): el însuși uneori are momente de 
dubiu, e conştient că aspiră la performanţe care-l 
depăşesc. 

4. Din unu, doi, şi mai ales supoziţia finală din 
trei decurge, de fapt şi preferința sa pentru ideile 
egalitariste și de stînga: conștient de faptul că dis- 
pune de calităţi excepţionale, dar nu evident geniale, 
ştie că în afirmarea sa poate fi stopat de indivizi 
aproape egali lui dacă nu realmente inferiori, dar 
care se bucură de protecţie influentă. În orientarea 
spre stînga îşi mai aduc contribuţia și cîteva corela- 
tive: originea modestă (complexele, mărturisite sau 
nu, din faţa celor care au avut norocul unei „bune 
creșteri“; opoziţia sau cel puţin neîncrederea faţă 
de valorile consacrate) şi spiritul de frondă atît de 
propriu temperamentului său; atitudinea categoric 
ostilă a indivizilor deosebit de dotați dar săraci faţă 
de atotputernicia capitalului și a banilor. Indicii şi 
reacţii care verifică concluziile de mai sus în ciuda 
faptului că, după cum o arată toate informaţiile, 
niciodată nu s-a manifestat în „stil propagandistic“: 
a) în faţa cîte unui produs nou, mai costisitor: „mă 
întreb dacă nefericiţii din cartierul docurilor se pot 
bucura și de binefacerea asta a secolului tehnicii 
şi confortului“, b) în faţa anunţului vreunei noi 
descoperiri: „ai idee cam ce beneficii grase, supli- 
mentare va mulge acum firma? Şi cam câţi indivizi 
o să fie trimişi să taie frunză la cîini?*; c) reacţii 
negative faţă de orice afișare ostentativă ori excen- 
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trică a luxului, sau bogăției, ca şi faţă de mani- 
testările exterioare de respectabilitate, autoritarism, 
sau „fetişizarea“ modului nostru de viaţă; d) în sfîr- 
şit, plăcerea de a schimba uneori cîteva cuvinte cu 
oameni de modestă extracţie (bătrîni, femei ieșite 
cu copiii la aer sau bărbaţi întilniţi la un pahar, 
în drumul spre casă). , 

5. Referitor la fondul afectiv. Singurul ataşa- 
ment durabil — sentimentul de profundă afecţiune 
pe care i-l poartă mamei sale. În legăturile intime 
se arată iniţial curtenitor, atent, părînd că gustă 
comodităţile şi avantajele unei relaţii stabile. Apoi 
intervin perioade de neastimpăr, proastă dispoziţie 
şi iritare. Dacă împrejurarea face ca într-o aseme- 
nea perioadă să întilnească (la o recepţie, de pildă) 
o femeie care să-i arate cît de cît atenţie, D.B. se 
schimbă ca prin farmec, devine strălucitor, intem- 
pestiv, cuceritor. Și din acest punct de vedere labi- 
litate de fond: se pare că femeile reprezintă nu un 
scop în sine (deși de pe acum trece în cercurile 
de aici drept „un viveur“), ci un mijloc de veriti- 
care a puterii de a-și impune personalitatea. Un fel 
de donjuanism al orgoliului pe care sensibilitatea 
feminină îl reperează imediat şi din capul locului; 
de aceea poate avea trecere în special la femeile 
care nu fac o problemă de conștiință dintr-o legă- 
tură agreabilă, dar de scurtă durată. Prea inteli- 
gent, prea mobil şi prea franc (îl plictisește şi-i 
repungă să joace cît de cît teatrul constantului în- 
drăgostit — şi femeile nu iartă niciodată lipsa 
aceasta de prefăcătorie), nu poate încarna „eternul 
masculin“, deci nici o pasiune durabilă, devoțiune, 
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putere de sacrificiu etc. Mai degrabă contraindicat 
decît puţin eficient într-o acţiune implicînd sensi- 
bilizarea unei feminitățţi. 

6. Pasiuni și preferințe. Exceptind setea de afir- 
mare profesională și, în general, exceptind slăbiciu- 
nea pentru femeile frumoase şi cît de cît inteligente 
(în fața naivităţii, superficialităţii sau prostiei nu-şi 
poate ascunde nici exasperarea, nici repulsia), banii 
exercită asupra lui D.B. o deosebită atracţie. Lucru 
firesc ţinînd cont de faptul că n-a avut niciodată 
destui sau în tot cazul suficienți pentru realizarea 
unor vise de tipul: un concediu petrecut pe un atol 
din Polinezia etc. Însă, cu toate că le ştie valoarea, 
nu-i preţuieşte — mai mult îi risipește fără să aibă 
aerul că i-ar păsa prea mult de ei sau de aceia 
care-i posedă. Explicaţia: îi place să se simtă pen- 
tru o clipă nabab, cînd poate și faţă de cine poate: 
încă o manitestare a orgoliului, frizînd fanfaronada. 
Îi place să viseze cum va arăta vila construită după 
planurile lui, înconjurată de multă verdeață și de 
o piscină circulară superfuncţională, cu largi spaţii 
pentru lucrările sale său pentru o ideală și copioasă 
viaţă intimă. O face însă proiectînd-o într-un viitor 
îndepărtat, nebulos — dovadă suplimentară a unei 
megalomanii involuntar împinse pînă și pe planul 
visului. 

Concluzii: deşi bun, chiar foarte bun specialist, 
deși cult, inteligent, Dinu Bunea rămîne constant 
victima conflictului dintre posibilităţile reale de 
care dispune şi ambiția afirmării pe toate planurile 
și la modul ideal a personalităţii. Exaltat, gata să 
se angajeze cu ochii închişi în aventură (adesea re- 
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petă dictonul lui Plaut: „Homo sum et nihil humani 
alienum puto“)*, este capabil de cele mai surprin- 
zățoare schimbări de atitudine atunci cînd constată 
că măcar pentru moment împrejurările se arată de- 
favorabile. 

Poate fi conjunctural folosit; dar cum inteligenţa, 
mobilitatea şi inconstanţa îl pot face lesne să caute 
alt mijloc de afirmare atunci cînd crede că s-ar 
afla în pericol, este recomandabil să fie cît mai 
puţin iniţiat în cunoașterea unor date de care nu 
depinde în mod categoric şi exclusiv viitorul său. 


— Asta-i tot. Cam aşa sunau concluziile rapor- 
tului meu. ȚŢi l-am redat numai în linii mari. Ori- 
cum, amănuntele nu contează. 

„Asta-i tot!“ Ce simplu! Dar eu pănuiam cam 
cîte nopţi, cîtă frămîntare şi tensiune psihică îi ceru- 
seră toate: hotărîrea de a-l înfrunta, ea singură, pe 
Tauffer şi întreaga lui organizaţie, apoi cumpănirea 
fiecărui cuvînt din portret şi jocul dublu, față de 
Tautfer, faţă de mine... 

Şi totul pentru a mă salva, pentru a deruta agen- 
ţia, pentru a o convinge că, departe de a însemna 0 
bună achiziţie, recrutarea mea ar fi mai degrabă 
un pericol. Greu de spus ce era în sufletul meu în 
acea clipă: aproape nu-mi venea să cred că fiinţa 
din fața mea, atit de delicată, atît de firavă, care 
ştia cît riscă, avusese o asemenea îndrăzneală; că în 
spatele privirii acesteia limpezi, vulnerabile, se afla 


* Sînt om şi nimic din ceea ce e omenesc nu mi-e străin. 
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inteligenţa care plăsmuise cu migală şi abilitate un 
asemenea uluitor plan. 

M-am întors tulburat şi i-am luat uşor faţa între 
palme: 

— Mulţumesc, Klarissa! 

Ea închise ochii pentru a-și ascunde aburul care-i 
umezise. Am sărutat-o blind, apoi i-am şoptit la 
ureche: 

— Şi iartă-mă. Iartă-mă, deși eu n-am să-mi iert 
niciodată. Mi-era teamă de tine. Nu-mi venea să 
cred că poţi fi într-adevăr capabilă să... și din 
cauza asta n-am înţeles ca lumea nici atunci, în 
seara aceea de după incidentul cu Kent, că... 

Klarissa îmi înlănţui strîns braţele în jurul gîtu- 
lui ascunzîndu-și fața în scobitura umărului: 

— Oh, Dinule, Dinule! 


(Glasul lui Dinu era sugrumat de emoție şi, deloc 
în largul lui, Anton tuși încurcat. „Dumnezeule, ce 
ți-i şi cu viaţa asta! În mijlocul unui asemenea 
viespar, poate în chiar ajunul celei mai primejdioase 
încleștări pentru amîndoi, poftim! tocmai atunci se 
trezeşte să-și dea drumul cîntecul fără pereche, 
pe care-l auzi o singură dată în viaţă! Iar eu, cătană 
bătriînă, nu-mi pot stăpiîni ottatul şi mai că-i invi- 
diez! Şi asta numai pentru că întruparea frumosu- 
lui, iubirea, adevărata iubire... Ptiu, drace! Ia te 
uită, încep să filozofez ca o cucoană sentimentală!“ 

— Hai, Dinule, să mai cerem o fiolă din asta 
parșivă de Murfatlar! 

Dinu consimţi cu zîmbetul puţin năuc al celui ce 
se trezeşte vîrit de-a dreptul sub un duş. Închinară 
fără un cuvînt, privindu-se în ochi, şi băură). 
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9. LA DOI PAȘI DE RAI. MI-AI ÎNŞIRA LA DACĂ 
PÎNA-N CALENDELE GRECEŞTI! 


„Pe urmă am intrat în apă. Mai întîi eu, 
afundindu-mă de cîteva ori, apoi prinzînd înviorat 
viteză, am dat ocol micului nostru ostrov. Ajun- 
geam în dreptul unui golfuleţ, crescut adînc în ţăr- 
mul umbrit de răchiţi al insulei cînd am văzut 
silueta zveltă a Klarissei intrînd fără să șşovăie, 
apoi, cînd mă zări, plonjind în unde. Ajunsă din 
cîteva mișcări suple nu departe, declanşă rîzînd o 
ploaie de jeturi spre mine. 

— Închide ochii, adormitule! 

M-am cufundat înotînd pe sub apă în direcţia ei, 
dar şi ea făcuse acelaşi lucru și curînd mîinile ni 
s-au întîlnit. Apa avea străvezimea aerului, ne uitam 
unul la altul cu ochi mari, asemenea unor pești 
care se cercetează faţă în față cu atenţie, în timp 
ce în timpane răpăia înfundat zgomotul bulelor de 
aer ţișnite din riîsul nostru. Am ieșit aproape su- 
focaţi, cu detenta unor dopuri, și Klarissa se lipi 
strîns de pieptul meu. Trebui să foarfec zdravăn 
apa cu picioarele: 

— Ajutor! Știma lacului vrea să mă tragă la- 
fund! 

Klarissa se desprinse pufnind şi se răsturnă în 
plută, pe spate: 

— Bine, pămîntean fricos. Apucă-te de umărul 
meu. De data asta, fie! te scot la mal! 

Mă întinsei şi eu în plută apucindu-i stinga cu 
stînga mea şi multă vreme am rămas aşa, privind 
aproape nemișcaţi cerul, fiecare simțind ușor lîngă 
umăr atingerea piciorului celuilalt. Era atita pace, 
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atîta farmec, încît pe încetul mă umplu o tristeţe 
ca de plumb. Dintr-o dată papura foșni scurt din- 
colo de canalul îngust, Klarissa își smulse mîna 
tresărind, şi o văzui cum îşi ascunde înfricoșată 
bustul cu braţele, se întoarce şi începe să înoate 
grăbit spre fundul golfulețului. Era numai o Lișiţă 
care se depărta și ea la fel de speriată. Dar chiar 
în clipa aceea îmi fulgeră prin minte că sărmana 
Klarissa nu-l putuse păcăli pe Tautfer. Am ajuns-o 
din urmă pe cînd, înfășurată într-un imens cearșaf 
plușat, îşi freca de zor părul. 

— Mulţumeşte- păsării ăleia că nu ţi-a fost dat 
să mori de foame! (Observă însă preocuparea mea.) 
Ce-i cu tine, Ducule? 

— Totuşi ai greşit ceva în raport, şi Tauffer e 
prea versat să nu-și fi dat seama. 

— Ce anume? 

— Ai pus prea mult zel afirmînd categoric că 
nu pot inspira sentimente durabile și profunde 
cuiva. Dacă Taulfer s-a putut convinge că într-ade- 
văr ţii la mine, atunci... 

— ... a mirosit că totul e ticluit de la un capăt 
la celălalt, nu?! La început, azi-dimineaţă, exact de 
asta m-am temut şi eu aflind de povestea cu Multi= 
sparkul. 

— Din păcate, așa şi este. Altfel te-ar fi pus la 
curent cu rostul noii instalaţii. 

— Doar îţi spun că asta am crezut şi eu la în- 
ceput. Dar nu-i așa: mai întîi că Tauffer n-avea 
interes să-mi influenţeze propria „anchetă“, în al 
doilea rînd desigur e curios să compare investigația 
mea cu ceea ce se poate realiza printr-un procedeu - 
tehnic perfecţionat; să compare şi, de ce nu, să 
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controleze informaţiile prin confruntare. Şi încă 
ceva. Îi plac micile lovituri de teatru prin care 
să ia piuitul celor din subordine. Cred că o să se 
umile în pene grozav de măgulit după cît de stupe- 
fiată voi arăta cînd o să-mi pună în faţă hologra- 
mele şi raportul analizei lor. 

— Tot ce spui se întemeiază pe un singur „dacă“. 
Dacă nu şi-a dat seama ce simțim unul pentru altul. 

— Tocmai de asta mi-a și fost frică. Dar gîndind 
la rece am ajuns la concluzia că e imposibil. Mi-am 
luat destule măsuri de precauţie: adu-ţi aminte de 
cîte ori, la tine fiind, te-am contrariat spunîndu-ţi 
vorbe care ţi se păreau cu totul nepotrivite gesturi- 
lor tale tandre: de fapt erau destinate microfoanelor. 
Pe de altă parte, în vreo două rînduri, cînd Tauf- 
fer s-a interesat cum decurge „misiunea“ mea, 
m-am arătat plictisită, de parcă regretam că mă 
angajasem într-o treabă agasantă, şi chiar l-am în- 
trebat cu simulată naivitate dacă n-ar fi mai bine 
să vedem cum reacţionezi plasîndu-te în grija altei 
colege inimoase, conform metodei rulării subiectu- 
lui. Dar eram sigură de felul în care va reacţiona 
Tauffer: „Dumneata, Klarissa, ai susținut că Johna. 
greşit diagnosticul, tot dumneata te-ai angajat să 
demonstrezi contrariul, deci trebuie să duci ancheta 
pînă la capăt“. 

— Şi dacă ai fost totuși văzută atunci cînd m-ai 
căutat, alergînd din provincie, după aventura cu 
Kent? 

— Aproape sută la sută că n-am fost văzută. Însă 
chiar dacă m-au observat, nu-i oare firesc să fi 
alergat, aflînd că ţi s-a întîmplat ceva, pentru ca 


115 


tocmai astfel să te fac să ai mai multă încredere 
în mine? 

— Da, dar îmi închipui că n-ai suflat un cuvînt 
despre vizită nici în raport, nici în vreo discuţie 
cu Tauffer. 

— E adevărat, însă tot atît de adevărat e şi fap- 
tul că nu toate chestiunile de amănunt pot fi cu- 
prinse în rapoarte. 

Miinile îndemînatice ale Klarissei aranjau în 
timpul acesta masa — gustări, un suc de roşii adus 
într-un al doilea termos, felii reci de friptură, cîteva 
fructe, o sticlă de vin roșu. Am mîncat fără grabă, 
în tăcere, apoi, cînd ne-am aprins în sfîrșit o țigară 
la paharul cu vin care încheia masa, Klarissa îmi 
spuse cu o obidă abia ascunsă: 

— M-ai întrebat azi, ironic, dacă m-am resemnat: 
ei bine, nu! Şi chiar dacă te îndoiești de ceea ce 
într-adevăr simt pentru tine (e atîta minciună în 
meseria asta murdară încît e normal să te întrebi: 
oare cînd spune adevărul?), şi chiar dacă te îndoieşti 
de sentimentele mele, tot eşti dator să-mi dai cre- 
zare într-o singură privință: că vreau să mă întorc 
acasă și să trăiesc și eu o viaţă cît de modestă, 
anonimă, dar care să fie numai a mea. Mai mult, 
trebuie să mă ajuţi. 

Nu înţelegeam de unde burzuluiala asta, dar 
nu-mi ardea de şarade psihologice. Şi cum în ase- 
menea împrejurări un gest plus o glumă fac cât 
toate asigurările sentimentale la un loc, mi-am 
schimbat poziţia punîndu-mi capul pe genunchii ei: 

— O.K., darling, its all right. Numai că Multi- 
sparkul complică lucrurile. Dar mai știi? poate că 
o să le simplifice mai mult decît credeam. Rămine 
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de văzut. În ce mă priveşte, am tras o concluzie: în 
nici un caz nu trebuie să precipit explicaţia cu 
Tauifer. Am descoperit — întîmplător, nu? — că 
Multisparkul ăsta al lui Matheos mă deranjează, 
l-am rătăcit, de ce i-aș cere socoteală lui Tauffer? 
Cine solicită explicaţii e în defensivă, deci în infe- 
rioritate. De ce i-aş da satisfacţie lui Tauffer? 

— Şi-atunci? 

— Atunci te invit în seara asta la o splendidă 
partidă de vînătoare. 

— Să vînăm ce? 

— Microfoanele plantate mai peste tot la mine. 
Şi dacă rămîne vreunul, am și pentru cazul ăsta 
o soluție: un mic generator subdecibelic montat pe 
magnetotfonul lui Matheos; trei piese pe care le in- 
troduc în circuit cît ai clipi! Doar microfoanele tre- 
buie să prindă şi foșnetul frunzelor de afară, nu? 

— Nu înţeleg... 

— Păi, ne asigurăm măcar două-trei zile de dis- 
tracţie, pe seama nervilor lui Tauffer. Şi îl obligăm 
să miște, iritat, el primul. 

— Deci în funcţie de armele pe care le folo- 
seşte .... 

— Exact. Ripostă abia după ce își dezvăluie el: 
atuurile. 

— Numai că trebuie să fii pregătit. Poţi da o 
ripostă la înălțime abia dacă prevezi ce arme vor 
fi folosite împotriva ta. Să începem cu cea mai 
gravă alternativă. 

— Bine. Să presupunem că Tauffer dispune cu 
ajutorul Multisparkului de informaţii complexe asu- 
pra fiecărei faze a noului procedeu la care am lu- 
crat cu Mark. 
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— Stai puţin, Ducule. La ipoteza asta o să ne 
întoarcem ceva mai tîrziu. Indiferent dacă are sau 
nu informaţii complexe despre descoperirea voastră, 
tot le poate folosi ca şantaj. Problema e alta: în 
ce direcţie poate folosi șantajul? 

— Mă rog, să vedem: 

1. Asta am mai discutat-o: n-aveţi relaţii de „pro- 
tecţie“ cu institutul cu care lucrez, dar Taufter 
poate pune mîna pe o sumă grasă — hai să zicem 
pînă la 25% din valoarea globală a procedeului — 
dacă dă institutului posibilitatea să priveze Româ- 
nia de dreptul ei de 500/. 

— Stai, Ducule. Iar o iei prea repede. Firma care 
patronează institutul are relaţii destul de complexe 
și de durată cu ţara noastră. (Remarcaţi, Klarissa 
a folosit formula „ţara noastră“! Cum aș mai fi răs- 
plătit-o pentru asta, însă, bineînțeles, n-am reac- 
ţionat în nici un fel, ascultînd mai departe.) Îi con- 
vine sau nu firmei ca, pentru cîteva sute de mii, să 
renunţe la relaţii care, în totalitatea lor şi în per- 
spectivă se pot cifra la milioane? 

— Păi la asta m-am gîndit. Numai că scapi din 
vedere un fapt important: indiferent de reacţia fir- 
mei, Tauffer îi poate forţa mîna. Imaginează-ţi pu- 
țin un scandal de presă: revelații senzaţionale plus 
cîteva holografii arătîndu-mă la lucru cu Mark... 
Firma ar fi constrînsă să salveze ce poate: nu-i dă 
un ban lui Tauffer, dar blochează întreaga cotă 
parte care ni se cuvine în valorificarea. procedeului. 

— Dacă lucrurile s-ar petrece astfel, Tauffer tot 
cîştigă: rămîi pe drumuri, deci la cheremul lui. 

— Zău? Pe dracu! Nu-i cunoști pe-ai mei: sigur. 
că la întoarcerea acasă ar trebui să dau socoteală, 
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și fii convinsă că m-ar scutura zdravăn pentru pros- 
tia mea. Auzi acolo, să-ţi privezi țara de dreptul 
de a se folosi de munca ta, a fiului ei, după ce 
că ea tte-a crescut, ea te-a format, ea te-a trimis, cre- 
zînd în tine, s-o reprezinţi în străinătate. Mă 
rog, m-ar scutura zdravăn, dar îţi închipui că oa- 
menii în care cred — sînt ai mei, nu? — nu m-ar 
înțelege? Crezi că m-ar băga la mititica așa, ca să 
mă odihnesc puţin după strălucitele mele eforturi 
de aici? 

— Îţi arde de glumă! 

— Hm, glumă! Ai impresia că lor o să le ardă 
de glume după o asemenea ispravă? Sau că o să-mi 
fie uşor să-mi reabilitez prostia? Pentru că, fii con- 
vinsă, verdictul lor o să sune cam așa: „Ai greşit, 
știm că îți pare rău, dar ne-ai pricinuit nouă, tutu- 
ror, pagube. Arată că ştii să faci și lucruri bune, 
nu numai gafe“. 

— ŞI? 

— Şi o să trag pe brînci, să le dovedesc că, dacă 
ei au fost oameni, şi eu sînt. 

Aşa cum stam, privind-o de jos în sus, îi urmă- 
ream cu atenţie trăsăturile. După cum își schimba 
expresia, era clar că nu o mai preocupă nici Tauf-. 
fer, nici cele discutate şi — culmea! — am simţit 
atunci că într-un fel și eu eram absent în uluirile 
și reţinerile ei succesive. Cînd vorbi, glasul ei cald 
şovăi între notele joase care-mi erau atît de dragi: 

— Eşti sigur că ei aşa vor rezolva problema? 

M-am ridicat de pe genunchii ei, privind-o SR 
în faţă. 

— Şi tu, în locul lor, cum ai fi rezolvat-o, mă 
rog? 
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Iarăși licărul acela irezistibil în privirea ei, de 
data asta incitîndu-mă. 

— Asta înseamnă că dacă m-aș întoarce și eu... 

— Ce, ai impresia că o să fii așteptată cu teme- 
nele şi cu flori în gară? Fă întîi amenajări deco- 
rative la București, gîndește-te la mobile, stofe, cu- 
lori elegante, funcţionale și ieftine, și abia pe urmă 
recunoştinţa. 

— Dumnezeule, aiurit mai ești! 

Se aplecă atingîndu-mi faţa cu obrazul, apoi re- 
veni la distanţa dintre noi, aşezîndu-se turcește: 

— Hai nazad, cum învăţam eu odinioară în clasa 
a patra. Nu ești destul de sistematic: oare Tauifer 
are interesul să forțeze mîna firmei? Asta ar în- 
semna să publice holografii și să-și trădeze mijloa- 
cele tehnice perfecţionate de care dispune. 

Ridicai din umeri: 

— Astăzi peste tot mijloacele tehnice evoluează 
cu o asemenea rapiditate, și el o știe — încît nu-și 
poate permite să desconspire un secret pe care nu-l 
poate mulge ani de zile. Te asigur că după întoar- 
cerea mea la București un Multispark de ăsta n-ar 
putea intra nesemnalat în institutul meu. 

— Perfect. Hai să pun altfel problema: ce inte- 
res ar avea Tauffer ca, împotriva intereselor de 
perspectivă ale firmei de aici, să dea totul în vi- 
leag? Să presupunem că firma, pe care Tauffer 
oricum o va sonda, n-are mijloace (deși eu cred că 
ar putea avea) să-l oblige să stea cuminte în banca 
lui. Tauffer ar miza numai pe două coordonate: să 
vîndă altcuiva, să zicem unei firme de peste ocean, 
procedeul (asta înseamnă fonduri, doar n-o s-o facă 
pe gratis) și cu același prilej te compromite pe tine. 
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— Am discutat mai înainte: mă compromite, însă 
nu mă distruge. 

— Știu. Dar el n-o ştie. (la te uită! Ce revoltată 
poate fi duduia Klarissa!) O face considerînd că se 
răzbună pe tine. Pentru ce? Pentru că refuzi să-i 
accepţi propunerile. Adică recrutarea. Nu uita că 
după raportul final el poate conchide că poţi fi 
recrutat, dar că, date fiind trăsăturile tale de carac- 
ter, asta ar constitui o greșeală. Or, el cunoaște 
riscurile unei asemenea greșeli. 

— Rămîne de văzut dacă l-ai convins. Să presu- 
punem că da. 

— În acest caz, numai dacă Multisparkul nu-i 
aduce suficiente date despre descoperirea ta şi a 
lui Mark, el poate negocia lăsarea ta în pace. Adică 
să-ţi ceară exact verigile lipsă în lanţul lui de cu- 
noştințe care să-i permită vinderea în altă parte 
a proiectului, bineînţeles oferindu-ţi, chipurile, o 
recompensă oarecare. Ar fi grav să i le dai? 

— Ba bine că nu. Nici firma, nici ţara noastră 
n-ar fi dispusă să piardă. E vorba de muncă, nu? 
Adică vreau să spun de investiţii de decenii în dez- 
voltarea cercetărilor chimice și nu numai chimice. 

— Mă rog, eu una nu mă pricep. Dar dacă presu- 
punem (și Tauffer poate presupune asta) că o ţară 
puternic industrializată, dotată cu o cercetare de 
vîrf, își propune să reconstituie etapele descoperirii 
voastre pornind de la datele de principiu ale breve- 
tului? Cît timp i-ar trebui? 

— Dacă specialiștii unei asemenea ţări s-ar ocupa 
întîmplător în zone învecinate de cercetare, atunci 
le-ar trebui, în cel mai fericit caz, vreun an. 
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— Totuşi, după cîte ştiu eu, practica asta a „re- 
constituirilor“ e utilizată pe scară largă, nu? 

— Așa e. Mai mult, procedeele puse la punct 
prin „inducție“ depăşesc numeric licenţele vîndute. 
Adică se cumpără numai ceea ce n-a constituit un 
domeniu de cercetare pentru specialiștii tăi, deci 
le-ar veni prea greu, sau imposibil să „reconsti- 
tuie“ procesul, ori cercetarea s-ar dovedi mult prea 
costisitoare, pretinzînd şi mult timp. 

— Totuşi, cum de „inducția“ poate fi folosită ne- 
pedepsită pe scară atît de largă? 

— Simplu. Ca să poţi breveta o invenţie sau un 
procedeu, ești obligat să-l descrii în linii mari, oco- 
lind bineînţeles cu abilitate punctele cheie. Nu de- 
scrii, să zicem, o etapă intermediară, dar sensul ei 
nu scapă „celuilalt“: el ştie că se porneşte de la 
B şi se ajunge la C. Ştie unde să ţintească, deși nu 
ştie şi cum. Și se pune pe lucru. În majoritatea 
covîrşitoare a cazurilor, chiar dacă se dă peste cap 
să reconstituie absolut identic fiecare fază a pro- 
cesului, „celălalt“ tot nu reușește decît o reconsti- 
tuire asemănătoare, iar produsul final, deşi cores- 
punde scopurilor pentru care s-au făcut atitea efor- 
turi, nu este decît înrudit produsului iniţial bre- 
vetat. De fapt, pe asta se şi mizează la urma urmei: 
dacă similitudinile prea bat la ochi din cale-afară 
— şi se mai întîmplă și aşa — atunci pot interveni 
domnii în robe negre cu gulerașe albe de la Haga, 
şi treaba se poate termina al naibii de prost. 

— Înţeleg. Dar în cazul procedeului vostru cum 
stau lucrurile? „Ceilalţi“ ar fi tentaţi să cumpere. 
licenţa, sau să o reconstituie? 
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Întrebarea ei m-a cam descumpănit. De cîte ori 
nu altul, ci tu eşti pus în faţa a două alternative; 
chiar dacă bănui din capul locului pe care o vei 
alege, tot nu-ți poţi reprima ispita de a cocheta 
măcar o clipă şi cu șansa improbabilului: „ce-ar 
fi dacă totuşi...?* Acum deși nu era vorba de o 
alegere ci de o apreciere, lucrurile nu stăteau deloc 
mai simplu: în ecuaţie intrau prea puţini factori, şi 
fiecare precedat de cîte un „dacă“: dacă „celălalt“ 
avea specialişti cît de cît familiarizați cu pro- 
cedee și tehnici înrudite, dacă era sigur că vor 
ajunge la o rezolvare asemănătoare în timp util, 
adică dacă suma pe care ar fi dat-o cumpărînd 1i- 
cența ar fi mai mare decît costul în timp al cerce- 
tării plus pierderile provenite din întîrzierea apli- 
cării la scară industrială a procedeului... Am cău- 
tat să-i explic toate acestea cît mai limpede Klaris- 
sei care mă întrerupse cu un oftat de năduf: 

— Uf, grozavi mai sînteţi voi ăştia, oamenii de 
știință! Mi-ai înșira la dacă pînă-n calendele gre- 
cești. (Apoi mai blînd:) Ascultă, dacă ai conduce tu 
firma cu care lucrezi şi „celălalt“ ar fi pus la punct 
sistemul ăsta de reciclare a deșeurilor din plastic, 
ce-ai face? Cumperi licenţa, ori cauţi „reconstitui- 
rea“, adică o soluţie asemănătoare? 

A trebuit să mormăi: 

— Caut. Cînd cauţi există totdeauna o şansă să 
dai peste ceva mai bun. Ai chiar mai multe şanse, 
nu una... 

— În cazul ăsta se vor găsi nişte „ceilalţi“ care 
să gîndească la fel. Şi atunci... 

Am înţeles ce vrea să spună: „și atunci n-ar fi 
un preţ prea mare să negociezi cu Tauffer liber- 
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tatea, adică libertatea noastră“. Într-un fel avea 
dreptate. Chiar multă dreptate. Dacă mă gîndeam 
bine, soluția mea și a lui Mark era ingenioasă, dar 
într-un an un laborator bine utilat o putea rezolva 
în mod „asemănător“. Deşi posibilă, vînzarea licen- 
ţei apărea astfel puţin probabilă. Ca specialist o 
știam bine, atît doar că pe lîngă doza de subiecti- 
vism și aceea de imprevizibil pe care o conţinea 
aprecierea mea, mai intervenea un factor strict etic. 
Parcă mi-era jenă de mine — cred că din cauza 
faptului că mă temeam ca nu cumva Klarissa să mă 
înțeleagă — așa că i l-am spus cu jumătate de gură: 

— Vezi tu, e uşor să hotărăști lucruri care te 
angajează exclusiv. În contractul cu firma de aici, 
eu nu mă reprezint numai pe mine, aşa că... 

— Așa că te-ai considera puțin hoţ chiar dacă 
licența nu s-ar vinde niciodată. 

Am mormăit vinovat chiar fără să mă simt astfel: 

— Stai puţin, găsim noi altceva... 

Klarissa își schimbă poziţia pentru a ajunge cu 
ochii la înălțimea ochilor mei. Și după cum i se lu- 
mină faţa, am înţeles că îi trecuse prin minte exact 
același lucru ca şi mie, așa că mă îmbrățișă rosto- 
solindu-mi în ureche, cîntat, cu risul ei adînc: 

— Păi un hoț cinstit găsește altceva... 

Am întrerupt-o parcă temîndu-mă să nu priceapă 
lacul, păpurișul, aurul topit de sus: 

— ... altceva mult mai interesant de făcut în 
după-amiaza asta minunată decît să-i pese de ce-o 
să vîndă Tauffer! 


(„Interesant cum înfloresc, cum deformează, cum. 


îşi caricaturizează oamenii fericirea, atunci cînd 
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vorbesc despre ea, perorînd cam cu trac, ca într-un 
spectacol de amatori — gîndi Anton în lunga tăcere 
care se instală. Dinu mai adăugase într-o doară, 
prea sec: «Cred că numai în după-amiaza aceea am 
cunoscut-o cu adevărat pe Klarissa». Două propo- 
ziţii, poate singurele întregi. Strîmte, ca să intre în 
ele numai adevărul, şi largi cît să spună mai mult 
decît însuși Dinu şi-ar spune sieşi. În rest, sînt 
convins că pentru a mă lace să pricep esenţa în- 
tregii zile petrecute pe lacul ăla mai albastru decît 
era în realitate, Dinu s-a străduit să «ajusteze» 
spuse, trăiri (pe alocuri îi preia lui Tauffer stereo- 
tipiile verbale) —, fără a mai vorbi de gesturi şi, 
ei, da, gesturile tandre, cine să le conteste ori să 
le pătrundă unicitatea, doar unicitatea scapă ori- 
cărui calcul sau oricărei imaginări a probabilită- 
ților? N-am decit să-mi închipui de ce «cu ade- 
vărat» a cunoscut-o abia atunci pe Klarissa: nu 
se mai tatonau, aveau acum încredere unul în celă- 
lalt — eu aş fi crezut, oare, în Klarissa? Poate nu, 
dovadă că nu eu eram acolo, sub soarele acelei 
amiezi, dar poate Klarissa pe care mi-o reprezint 
eu, nu Dinu, m-ar fi convins că pot crede — se 
iubeau, şi nicicînd omul nu izbutește să fie mai EL 
— sau cum și-ar dori să fie — ca în dragoste, ori 
asta le dădea un apreciabil handicap față de toţi 
Taufterii, şi de aici incredibila lor convingere în 
reușită, fără de care nu se poate imagina unicatul 
acelei după-amiezi. Extrem de fragil, totuşi, la rece 
şi obiectiv, căci nimic nu depindea numai de ei, ci 
mai cu seamă de cîte încă nu ştiau că sînt și cîte 
încă mai puteau intra în joc. Şi însăşi pasiunea lor 
putea șă nu fie sensibil îngustată? Ca profesionistă 
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a neîncrederii, a suspiciunii, a groazei pentru ce 
știa că se poate şi în cazul ei întîmpla — doar prea 
se întîmplase altora — în clipele ei de hiperlucidi- 
tate Klarissa nu-şi simţea oare siguranța puţin 
cam prea procustian încercată? 

Dmitri Karamazov — ori Zosima ?— greșea: nu e 
destul să păcătuiești peste poate — la urmă, desi- 
gur conștient, pînă la mortificare — drept condiție 
a deplinei răscumpărări. Or, Dinu n-ar fi dat prea 
multe parale pe aşa ceva. Deşi după-amiaza aceea 
fuse plătită de amîndoi cu virf şi îndesat, cu pre- 
țul tuturor îndoielilor, plus disimulata şi de aceea 
dureroasa nesiguranță din atitea alte zile. Și totuşi 
cum să te apropii lor, să-i judeci, dacă n-ai devenit 
atunci tu însuţi? Iadul o fi pavat cu bune intenţii, 
dar degeaba dacă autostrăzile lui îţi rămîn străine și 
nu te leagă nimic de ele!“) 


10. ZECE PUNCTE! EXACT ÎN INIMA ȚINTEI! BINE, 
BINE, VĂ LĂMURIȚI VOI! 


Atmosfera din spaţiosul birou al domnului 
Tauffer m-a descumpănit: senină, degajată, și nici 
pomeneală de acea așteptare uşor crispată care plu- 
teşte în aer acolo unde urmează să se redefinească 
— şi nu oricum! — niște raporturi cît se poate de 
precise. Cei trei bărbaţi tolăniți cu cîte un scotch 
generos în mînă pe fotoliile joase, imitînd brunul 
vişiniu al pielii de Cordoba, hohoteau amuzaţi. Vrînd 
parcă să nu rupă lirul șuetei, fără să se scoale, 
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Tauffer îmi arătă un fotoliu de alături și umplu încă 
un pahar, pentru mine: 

— la loc, prietene, şi distrează-te puţin cu noi 
— doar sîntem în week-end, nu? — pe seama mi- 
grenelor lui John Kennedy. Am impresia că sînt 
mai simpatice decit dedesubturile poveștii Jacque- 
linei. 

La un semn, bărbatul din mijloc reluă, traducînd 
direct, înitr-o cursivă românească, lectura din „Time“. 

„Kennedy nu şi-a ascuns niciodată gustul pentru 
femeile frumoase, pe care le căuta din priviri în 
timpul «băilor lui de mulţime». Într-o zi, era în timpul 
conferinței de la Nassau din 1962 — l-a uimit pe 
primul ministru britanic Harold Macmillan și pe 
ministrul său de externe, domnul Butler, mărturi- 
sindu-le că, de cîte 'ori era nevoit să se lipsească de 
femei mai multă vreme, îl încercau niște migrene 
îngrozitoare. Incredibilul număr al tinerelor per- 
soane care n-ar fi dorit decît să vindece durerile de 
cap ale preşedintelui a contribuit fără îndoială la 
construirea legendei. Dar una din femeile care a 
trăit în micul cerc al Kennedy-lor a declarat: «Dacă 
toate femeile care pretind că s-au culcat cu John 
ar fi făcut-o într-adevăr, el n-ar mai fi avut nici 
măcar puterea de a ridica o ceașcă de ceai.»* 

Şi lectura a continuat astfel, amestecîndu-le în 
aventurile președintelui ca într-un dynamita-cocteil 
pe Marilyn Monroe, Kim Novak, Janet Leigh, pe lîn- 
să o grămadă de alte ingrediente cu nume mai mult 
sau mai puţin sonore. N-am idee ce fraze iscusit în- 
toarse din condei la începutul articolului le va fi 
stirnit hazul. Dar acumularea penibilă, monstruoasă 
de braşoave și adevăruri, care a erupt odată cu de- 
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poziţiile acelei Judith Exner, prezentată cîndva lui 
Kennedy de Frank Sinatra și ajunsă după ani în 
fața justiţiei, temperă sensibil buna dispoziție și 
dezumflă atmosfera în biroul lui Tauffer. O singură 
excepție — al doilea necunoscut, un bărbat trecut 
bine de 50 de ani, îmbrăcat cu mai puţină pedanterie 
decît ceilalți, care chicoti forţat, scîrțiit, dar încetă 
la încruntătura lui Tauffer. Acesta sorbi o înghi- 
țitură şi aruncă o privire circulară, care se opri 
asupra întiiului necunoscut: 

— Cam mult. Scîrboasă treabă, chiar dacă îl pri- 
vește pe unul care prea făcea pe reformatorul popu- 
lar. Mă întreb ce se ascunde însă în spatele „ban- 
gului“ ăstuia de scandal în afară de triplarea tira- 
jului ... 

Înainte de a răspunde, bărbatul între două vîrste 
își smuci uşor bărbia spre umărul drept. Tic sadea, 
întovărășit de crisparea coițului gurii şi de îngus- 
tarea ochiului drept. Îl remarcasem de cîteva ori şi 
în timpul lecturii din „Time“. 

— Probabil un ingenios truc psihologic: poate 
submina preferința americanului mijlociu, mai con- 
servator, pentru o eventuală candidatură a ultimului 
Kennedy. 

— Posibil. Dar nu-i numai asta. Aparent, desa- 
cralizezi un idol, tăcîndu-l „mai om“. Însă „destăi- 
nuirile“ astea „senzaţionale“ în realitate îi îneacă 
efigia faimei în cloaca banalului curent, mărunt. O 
„campanie“ bine ticluită mîine împotriva unui pre- 
ședinte în viață — şi gata, însăși instituţia pe care 
o reprezintă își pierde prestanța, ajungînd simplă 


fațadă funcţionărească pe care oamenii să n-o prea 


ia în serios. Mă întreb cui serveşte toată povestea 
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IL 3 


e 


asta... În sfirşit, treaba lor... Domnule Bunea 
(Taufter se ridică în picioare şi întinse paharul spre 
mine, ciocnind) dă-mi voie să-ţi prezint pe colonelul 
Winkler (ciocni cu bărbatul între două virste, de 
la mijloc) și pe maiorul Gazinsky (ciocni și cu al 
trtilea). 

Ciocnii și eu cu ei încheind astfel ceremonialul 
acesta voit intim şi  neprotocolar al cunoașterii. 
Tautter continuă: 

— Domnul Winkler, ca şi domnul Gazinsky de- 
altfel, este unul din bunii noştri specialişti în pro- 
blemele cercetării ştiinţifice şi ar fi încîntat să poată 
sta puţin de vorbă cu dumneata. Dacă n-aveţi ni- 
mic împotrivă, v-aş lăsa să tăifăsuiți o bucată de 
vreme . 

— Regret că nu e şi John Matheos aici. Sau poate 
l-au ajutat dinşii să pună la punct microhologra- 
0 d RR 

Gazinsky se [oi vădit încurcat, Winkler afișa un 
zimbet senin și de imaculată candoare, iar 'Tauffer 
izbucni în ris: 

— Zece puncte! Exact în inima țintei !Bine, bine, 
vă lărnuriţi voi. 

Şi ieşi din încăpere încercînd să fredoneze The 
Darrels. 

Faptul că fusesem lăsat pe seama celor doi m-a 
impresionat neplăcut. Dar era întiia dintre surprizele 
pe care mi le rezerva ziua. „Deci Tautfer consideră 
că mă are atit de sigur la mînă încît nici nu cata- 
dicseşte să se ocupe el însuși de mine?* Rostul lie- 
căruia din cei doi mi-era clar: Winkler probabil, 
e ii cenușie“, va conduce partida, iar Gazin- 

sky, după cele discutate cu llarissa, avea să inter- 


9 — Tainele unui dosar 129 


vină cu „argumentele forte“, de constrîngere — ho- 
lografiile şi benzile — abia cînd i-o va cere Winkler. 
Așa și era. Winkler deschise cadrilul în trei, trans- 
formînd zîmbetul puţin surprins de adineaori într-un 
suris „fermecător“ şi calm: 

— Nu mă îndoiesc că dacă ne-aţi aflat micul Se. 
cret, ca “un specialist de mîna întîi ce sînteţi nu 
puteți decît să apreciați aproape încredibila perfor- 
manţă tehnologică pe care o atinge. 

Ridicai din umeri: 

— Nu totdeauna miniaturizarea înseamnă şi salt 
calitativ. Cine ar prefera un minitelevizor japonez 
cît o cutie de chibrituri unui confortabil ecran de 
cameră? Dar, în sfîrşit, ca să mă pot pronunţa asu- 
pra calităţilor Multisparkului — şi, sincer să fiu, 
din raţiuni tehnice nu prea cred în el — ar trebui 
să-i cunosc rezultatele. 

Gazinsky tuși încruntindu-se, şi după cum se dez- 
lipi de spătarul fotoliului înclinîndu-se înainte în- 
țelesei că vrea să intervină. Winkler îl opri cu un 
semn uşor cu mîna. 

— Cred că vă imaginaţi, domnule Bunea, că dacă 
a fost miniaturizat receptorul- -emițător, aparatura de 
înregistrare introduce în mod automat în primul re- 
leu un amplificator. . 

— Excelent utilizabil numai dacă toate impulsu- 
rile ajung pînă la el suficient de puternice și de 
clare. 

— Vă îndoiţi de puterea de emisie a Multispar- 
kului? 

— Nu. Sau cel puțin nu de asta în primul rînd, 
Dar cum lucrează cu impulsuri de extrem de slabă 
putere, instalaţiile micro-miniaturizate au nevoie de 


130 


o protecţie specială. Altfel ele se conturbă parţial 
sau cu totul pină şi de bobina de inducție a unui 
camion care trece pe stradă, ca să nu mai vorbesc 
de un posibil bruiaj provocat de variațiile continue 
alz tensiunii în conductorii liniei de troleibuz. 

— Dar pe acolo nu trece nici un troleibuz! ră- 
bufni stacojiu Gazinsky, călcat vizibil pe nervi de 
intorsătura pe care o luase discuţia. 

Winkler își păstră surisul angelic, în ciuda faptu- 
lui că n-avea cum să fie mai vesel decît Gazimsky: 

— Și mai imaginaţi-vă şi progresul tehnic în ma- 
terie de selectori de înaltă fidelitate. Desigur, etajul 
de amplificate e cuplat direct după un selector care 
v-ar insufla aceeași admiraţie ca şi Multisparkul. 
Dar în sfîrşit, n-are rost să discutăm departe de 
instalația pe care poate curînd o veţi cunoaște și 
dumneavoastră. 

Discuţia nu avea de ce să mă încînte din cale- 
afară nici pe mine, după cum şi mai puţin mă în- 
cînta să descopăr fragilitatea speranţelor pe care to- 
tuşi le mai nutrisem: era clar, Gazinsky sărise în 
sus jignit că-i puneam la îndoială eficacitatea insta- 
laţiei lui. Winkler îşi reluă revanşa, cu un zîmbet 
de data asta onctuos. 

— Sper că, spre binele dumneavoastră, nu la in- 
stitut sau prin intermediul cuiva de acolo aţi des- 
coperit virtuțile brichetei .. . 

— O, nu! Altfel n-am fi avut probabil plăcerea 
de a bea un scotch împreună! 

— De ce? A, ne credeţi în stare să lăsăm la voia 
întîmplării pe cineva care folosește unul din obiec- 
tele prietenului meu Matheos? Orice s-ar fi întîm-= 
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plat, soarta dumneavoastră ne-ar fi preocupat în- 
deaproape! 

Licheaua! Para ironia cu care răspunsesem la 
ameninţare cu altă ameninţare, încă mai directă. 
Atunci ce naiba mai căutam aici? Mă așteptasem 
la o cu totul altă metodă, adică a zăhărelului, ofer- 
telor, promisiunilor, persuasiunii, bineînţeles neui- 
tînd şi şantajarea discretă a loialității. Dar discretă, 
foarte discretă, numai cît trebuie. Ca nu cumva, prea 
speriat, „puişorul“ să se apuce să-și frămînte mintea 
ca să găsească un „antidot“ spaimei, adică să des- 
copere că, la urma urmei, şi jocul dublu e o soluţie, 
chiar dacă nu prea fericită. La ultima întrebare ri- 
dicasem din umeri. Winkler mă fixă cu atenţie şi 
probabil ceva din frămîntarea mea a filtrat în afară, 
căci l-am văzut îngustindu-şi privirea ca pentru a 
strivi un licăr de măgulită satisfacţie. Colţul gurii 
i se crispă concomitent cu bărbia molatec zvic- 
nită spre dreapta în ticul de care — mi-am dat sea- 
ma — era conștient, dar îl socotea un discret blazon 
gestic de distincție. Cînd vorbi din nou glasul îi sună 
cu totul — deși abia simţit — altfel, mai unduios 
prelins şi cu mai pronunţată tendinţă de graseiere. 
Și dintr-o dată am înţeles: omul n-avea ceva anume 
împotriva mea, ci voise pur și simplu să mă pună la 
punct, să-mi demonstreze că nu pot să-i ţin piept 
într-un duel de replici — într-un cuvînt, că el e 
mai tare. Firesc, doar discuția mea cu „colonelul“ 
era urmărită de un „maior“! Mă fulgeră un gînd: 
în locul lui Tauffer, n-aș fi neglijat șansa acelui ul- 
tim și important control pe care ţi-l poate oferi nu- 
mai urmărirea atentă şi degajată, de la distanţă, a 
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veacţiilor în timpul discuţiei-cheie. Aveam să mă 
conving, nu peste multă vreme, că aşa era. 
Winkler îmi puse o sumedenie de întrebări despre 
trecutţul familiei mele, despre anii de studenţie, apoi 
despre munca de la institutul din ţară, prieteniile, 
antipatiile, micile mele iubiri, gusturi ete. Controla 
încă o dată, cu minuţie, totul — adică proceda la o 
ultimă evaluare a celor două „rapoarte“, al lui Ma- 
theos și al Klarissei. În săptămîna pe care o avusesem 
la dispoziţie, mă încercase o dată gindul că datorită 
contradicţiilor dintre cele două rapoarte Tauffer va 
căuta să afle cine are dreptate. Așa că acum nu-mi 
rămînea decît să dau apă la moară caracterizărilor 
Klarissei. Circumspect, cu măsură, avînd grijă ca 
în aprecieri neesenţiale s-o contrazic — altfel prea 
ar fi bătut la ochi o altă identitate, sigur suspectă. 
Trebuie să recunosc că Winkler proceda cu multă 
abilitate. Căuta să dea chestionării un caracter cît 
mai plat, mai rutinier, mai anodin — tactica „des- 
tinderii pacientului“, a „adormirii atenţiei“ — ca 
apoi să strecoare, tot învăluită în cuvinte anodine, 
banale, o întrebare-cheie: Era bine informat; ştia, 
de pildă, că avusesem unele neînţelegeri cu superio- 
rul meu direct, șeful de secție Marius Carafu. Bi- 
neînțeles că n-avea nici un rost să-i conving că 
acele neînţelegeri erau lipsite de dramatism, pen- 
tru că le provocase diferența de optică în ceea ce 
privește tactica directă de realizare a obiectivelor 
temei cercetate. Dimpotrivă, în termeni cît mai neu- 
tri am lăsat să se înţeleagă că îl socot cam mărginit 
pe Carafu, incapabil să întrezărească dincolo de obi- 
ective imediate implicaţiile lor de perspectivă. Cu 
alte cuvinte, slab într-ale strategiei. Termenii erau 
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neutri dar acuzaţia vădit exagerată — și exact asta 
și doream să întrevadă Winkler-Tautfer, nu de al- 
ta, dar le otfeream un motiv în plus să dea crezare 
acelor trăsături particulare ale orgoliului meu pe ca- 
re, chipurile, le descoperise Klarissa. Și tot așa. „Dar 
nu-l prea agreaţi nici pe secretarul organizaţiei de 
bază. De ce? mă întrebă mai tirziu Winkler. Însă 
întrebarea nu ascundea o capcană pentru mine ci 
pentru Winkler, și constatarea m-a amuzat secret. 
Căci nu-l interesa de fapt de ce, cît aștepta de la mine 
un răspuns care să consolideze opinia dublă Matheos- 
Klarissa, potrivit căreia politica nu m-a interesat prea 
mult niciodată. N-aveau de unde să știe — și nici 
colegii mei n-o știau — că relaţiile mele cu Ileana 
sînt numai rezervate, nu distante sau reci. Poveste 
veche! Ileana era prin anul patru iar eu în doi cînd 
izbucnise una din acele vilvătăi romantice care nu 
se transformă neapărat în antipatie și ranchiună 
mocnind pe-o viaţă cînd se sting flăcările. Ne me- 
najam pur și simplu, delicat și cu discreţie, mica 
arsură cicatrizată — și-atîta tot. Așa stăteau lucru- 
rile, dar ca răspuns la întrebarea lui Winkler m-am 
mulțumit să mormăi un „nu prea-mi place să-și 
bage cineva nasul în lentilele microscopului - meu. 
Văd și singur ce-i acolo“ —; răspuns flatant pentru 
el, desigur. Mă întrebă brusc: 

— Aveţi idee cum s-a putut realiza microholo- 
graful nostru? 

— Ca principiu tehnic? 

— Nu. Îmi închipui că în mare îi bănuiţi funcţio- 
narea. Voiam să spun: cine l-a realizat? 

Bineînţeles, n-aveam de unde să știu. Şi spre ne- 
dumerirea mea — nu puteam înțelege ce urmăreşte 
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prin asta — Winkler începu un ditamai expozeu 
care dură aproape o jumătate de oră. Din cînd în 
cînd formula la modul interogativ cîte un corolar, 
așa că, tot din cînd în cînd, trebuia să arunc și eu 
cîteva cuvinte. Da, știu, pînă și bugetul american nu 
putea furniza cine știe ce fonduri laboratoarelor 
universitare. Într-adevăr, în America multe mari 
firme își pot permite să dispună de centre de cer- 
cetare mult mai însemnate decit chiar ale universi- 
tăţilor de prestigiu. Desigur, din asemenea centre 
au parvenit majoritatea tehnologiilor de vîrf... 

— Da, însă legea din 1958, National Defense Edu- 
cation Act, punea universităţile direct în serviciul 
Apărării Naţionale. Americanii se speriaseră de 
avansul rușilor în tehnica spaţială. Dar nu numai 
cercetarea universitară, ci și toate institutele firme- 
lor particulaare își vedeau activitatea controlată de 
interesele lui National Defense. Acum realizaţi ce 
vreau să vă sugerez? 

— Nu, mărturisesc că nu! 

Winkler mă contemplă cîtva timp, și continuă tri- 
umfător: 

— Asta vă putea sugera că miniholograful nu e 
opera vreunui laborator universitar sau a unei fir- 
me americane, cum nu sînt șanse să fie nici a vre- 
unui centru similar european, unde de asemenea 
autoritățile militare sînt la curent cu toate posibi- 
lele aplicaţii ale noilor descoperiri. 

Nu-mi ascunsei uimirea: 

— Vreţi să spuneți că numai un mare monopol 
internațional... . 

— Exact. Numai cercetările unei asemenea orga- 
nizații pot ocoli în mare măsură controlul. Închipui- 
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ți-vă un centru de cercetare plasat undeva în Ame- 
rica de Sud și dispunînd de fonduri mai mari decit, 
să zicem, General Electric. 

Nu mă aşteptam ca organizaţia lui Taufter să aibă 
relaţii cu un asemenea supermonopol. Dar Multi- 
sparkul o dovedea. Lansai un balon de încercare. 
De data asta Winkler răspunse onest, fără gomă. 
Nu, nu deţineau ei (adică grupul Tauffer) folosința 
exclusivă a miniholografului. Nu-mi putea spune ni- 
mic în problema asta. Matheos avea niște prieteni 
personali care... Dar îmi dau seama, desigur, că 
un asemenea supermonopol, cînd își propune să in- 
vestească într-un anumit domeniu de cercetare, poa- 
te dispune de fonduri mult mai mari decît oricare 
stat, statul trebuind să-şi drămuiască fondurile pen- 
tru „n“ domenii de cercetare. Da, citise și el eseu- 
rile lui Thomas Huxley despre pericolul unui mfine 
de coșmar, în care supermonopolurile internaţionale 
ar putea institui o veritabilă dictatură militaro-ban- 
cară asupra „lumii libere“. Însă Huxley şi alți in- 
telectuali cam exaltaţi văd lucrurile prea în negru. 
Mai bine i-ar preocupa cum s-ar putea adapta mai 
lin, mai fără zguduituri vechile structuri ale lumii 
cu evoluţia ei ineluctabilă. Statisticile sînt mai con- 
vingătoare ca orice speculație așa-zis umanitară: în 
ultimii 10 ani numărul supermonopolurilor interna- 
ţionale s-a triplat iar capitalul lor (nota bene: doar 
aproximativ estimat!) s-a  cvadruplat. Și apoi el, 
Winkler, este convins că eu, ca om de știință, îmi 
dau perfect de bine seama că, în ciuda aspectelor 
negative inerente (dar care început e ușor?), numai 
asemenea organizaţii internaţionale și tocmai pen- 
tru că însăși apariția și existența lor e legată de 
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tehnologia de virf, numai asemenea organizaţii pot 
realiza visul dintotdeauna al oamenilor de știință: 
să aibă la dispoziţie mijloace și fonduri practic neli- 
mitate. 

Nu vedeam încă unde vrea să ajungă, și deși sim- 
țeam mîncărimi pe limbă — doar problemele ridi- 
cate de el în discuţii le cunoșteam foarte bine, mă 
intrigaseră și mă frămîntaseră destul — am tăcut. 
Ar fi trebuit în primul rînd ca Winkler să nu mai 
fie Winkler ca să realizeze că lucrurile acestea, mult 
mai complicate decît le înfățișa el în enumerarea lui 
elementară și expeditivă, sînt reductibile în esenţă 
la un mecanism primar stimul-efect. Dacă i-aș fi 
spus că apariţia supermonopolurilor constituie doar 
o nouă formulă prin care un mod perimat de orga- 
nizare economică încearcă să facă față ofensivei pe 
plan mondial a economiei planificate, ar fi urlat: 
„propagandă comunistă“. Chiar dacă i s-ar fi pus 
sub ochi o altă statistică, ponderea economiei plani- 
ficate în producţia mondială din 1925, 1950, 1975, 
tot n-ar fi descifrat adevăratul sens al evoluţiei. 

Dar, în fine, nu mă aflam acolo ca să-i fiu auf- 
klărer lui Winkler, ci pentru a încerca să găsesc o 
soluţie de ieșire din blestemata încurcătură în care 
mă băgasem cam prostește, căutînd totodată s-o sal- 
vez și pe Klarissa. Cît de elementar și deformat ar 
fi stăpînit Winkler ăsta fundamentarea ideologică a 
fenomenelor, nu e mai puţin adevărat că „umbla“, 
ca și șeful lui, la implicaţiile lor imediat politice — 
dovadă cum interpretase „destăinuirile senzaţionale“ 
din „Time“, sau raportul stat-supermonopol. 

N-aveam de-a face cu simpli „profesioniști“ ca- 
re-și văd cuminte de treburi, ci cu „specialişti în 


137 


funcţie de o viziune“. Trebuia cu atît mai mult să 
fiu atent. Aşa că m-am mulţumit să dau din cap, 
chipurile cu înţelegere, compunîndu-mi o mină grav- 


preocupată. 

Lovitura veni pe nesimţite: 

— Mă bucur, stimate domn — mi se adresă 
Winkler — că sîntem perfect de acord asupra sen- 


sului fundamental de evoluţie al omenirii. Eşti un 
eminent specialist (ia te uită, mă tutuia!), deci apar- 
ţii nu turmei, ci elitei de miine, ce-ar fi să rămii 
aici, în Occident? Numai aici ţi-ai putea permite să 
dispui de toate mijloacele imaginabile și inimagi- 
nabile pentru a-ți afirma adevărata valoare. La 
început, bineînţeles, ai conduce numai un colectiv 
de cercetători să zicem, români — dar dispunînd de 
cele mai moderne condiţii de lucru. 

Asta era! Nu spion, ci renegat! Cred că numai 
în copilărie, cînd mă trîntise la ţară un armăsar 
nărăvaș, mai trăisem asemenea senzaţie de năucire. 
Nu reușeam să mă adun: cum adică, Tauffer se re- 
profilează în manager științific? 

Ipoteza asta, a rămînerii, nu-i trecuse prin cap 
nici Klarissei, nici mie. Sau totuşi n-au încredere 
în mine şi preferă să mă ţină aici? Dar atunci cum 
de îmi dau pe mînă un colectiv? Aha, uite totuși 
o explicaţie: rămînînd aici, rămîne integral şi paten- 
tul procedeului descoperit cu Mark. Asta să fie? Sau 
numai asta? 

Winkler insistă: 

— Ei, vezi că totuşi nu ne e indiferentă soarta 
dumitale? Ce spui? 
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Îmi spun că o să dau de dracw dacă nu sînt 
acum atent, iar cu glas tare prefer să tatonez, fă- 
cînd pe uimitul: 

— Vreţi să spuneţi că îmi oferiţi un angajament 
ferm? 

— De ce nu? 

— Unde? Cu ce obiective prioritare de cercetare? 
Din cine e format colectivul? 

— Câte întrebări! Și Dumnezeu a făcut lumea în 
șapte zile, nu într-una. De ce să te grăbești? După 
atîţia ani de muncă şi cu meritele dumitale ai drep- 
tul la puţină odihnă, destindere, regenerarea forţe- 


lor, nu? iar colectivul — ar fi bine să ţi-l alcătu- 
iești singur. 
— Cum? 


— Aici. în Occident se află cîţiva oameni din 
care ai putea eventual alege. E drept, nu sînt chiar 
din specialitatea dumitale, dar... În sfîrșit, cel mai 
bun lucru ar fi să-i aduci din ţară pe cei de care ai 
nevoie. 

— Din ţară? E chiar așa de ușor? Vă stă în putin- 
ță? 

— Domnule Bunea, îți sînt necesari oameni care 
să aibă întocmai convingerile dumitale si aceeasi vi- 
ziune asupra viitorului! Să fie convinși că însuși sis- 
temul politic din ţară, inexistența principalei forţe 
motrice a progresului — concurenţa, programele im- 
puse arbitrar savanților puși în imposibilitatea de 
a-și alege liberi temele cercetării — toate acestea 
fac ca șansele lor de afirmare plenară ca oameni de 
știință să fie aproape nule acolo în comparaţie cu ce- 
ea ce le poate oferi Occidentul. Dumneata dispui de o 
remarcabilă capacitate de analiză: poţi să te dedici 
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cîtva timp alcătuirii unui ciclu de sinteze care să 
demonstreze ştiinţific cauzele pentru care în ţară 
cercetarea nu va putea cunoaşte niciodată un ran- 
dament ridicat datorită înseși bazelor birocratice ale 
sistemului. Noi îţi vom da tot concursul, punîndu-ţi 
la dispoziţie date, informaţii, statistici — unele chiar 
cu caracter confidenţial — pentru ca analizele dumi- 
tale să capete într-adevăr o argumentare temeinică. 
Îţi vom oferi de asemenea toate cele necesare pentru 
a putea înlăţişa, comparativ, situaţia și performan- 
țele cercetării și tehnologiei din S.U.A., Japonia, 
Germania Federală, Franţa, Anglia, Italia, Elveţia 
etc. De asemenea vom aranja ca analizele dumitale 
să fie publicate în unele reviste cu profil tehnic 
şi ştiinţific, în ziare de mare tiraj. Dar mai ales 
de mare eficiență se va dovedi reluarea adaptată a 
acestor conferințe în cadrul emisiunilor pentru Ro- 
mânia ale cîtorva mari posturi de radio — Europa 
liberă, Vocea Americii, Deutsche Wele etc. Avem 
peste tot prieteni cu concursul cărora putem pune 
la punct o acțiune complexă şi de dimensiuni încă 
neuzitate pînă azi. Sînt convins că, inițiată sub nu- 
mele dumitale, acţiunea aceasta va avea un formi- 
dabil răsunet în cercurile cercetătorilor români. De 
fapt şi în acelea din alte ţări ale Europei răsărite- 
ne. În cîteva luni vei fi nevoit să respingi multe 
din ofertele celor care ar vrea să lucreze în labo- 
ratoarele dumitale... . 

Winkler îi trăgea înainte, dar eu nu-l mai ascul- 
tam. Pur și simplu nu-mi credeam urechilor cum 
poate ăsta debita la nesfîrșit și cu atîta seninătate 
atîtea brașoave? Ar trebui să mă socotească naiv sau 
cretin de vreme ce-și închipuie că eu le pot înghiți 


140 


cu tot cu containerele ambalajului lor ieftin! Chiar 
presupunind că aș accepta să „colaborez“ la cam- 
pania asta de minciuni, calomnii abjecte şi propa- 
gandă deşănţată, folosind (sub controlul lor, desi- 
gur!) „date“, „informaţii contidenţiale* şi „statis- 
tici“ trucate — chiar are impresia că oamenii de şti- 
ință din ţară sînt niște troglodiți neintormaţi, cre- 
duli, care habar n-au de excedentul de cercetători 
din unele țări puternic industrializate, de dificulţă- 
țile financiare ale instituţiilor de cercetare, de „eXo- 
dul de materie cenușie“, iar cînd eşti nevoit să pleci 
în „exod“ se pune problema libertăţii de cercetare, sau 
accepţi ce ţi se cere în schimbul bucății de pîine mai 
albă? Winkler ăsta chiar este convins că eu îmi 
cred colegii în stare să se repeadă ca muștele spre 
niște inexistente „laboratoare Bunea“? Evident, nu 
pe asta conta el; îl interesa să rămînă aici integral 
brevetul si pe deasupra să organizeze prin interme- 
diul meu o campanie propagandistică. Insistenţa 
pe care o punea în a mă convinge de utilitatea 
campaniei îmi dovedea că acţiunile politice de acest 
fel ocupau un loc deosebit în activitatea grupului 
Tautfer. Şi cum din toate soluţiile rămînerea acolo 
îmi suridea cel mai puţin, trebuia acum să motivez 
plauzibil nerentabilitatea ei. Dar pentru asta trebuia, 
la început, să tengiversez, să negociez;: 

— Iertaţi-mă, dar revin asupra unei întrebări pe 
care v-am mai pus-o: ce firmă mă va finanța? 

— Întîi vom alcătui grupul, apoi poţi conta pe 
întinsele noastre relaţii. Mă gindesc la un trust in- 
ternațional ..... 

— Dacă ideea aparţine unui asemenea trust în- 
seamnă că e dispus să deschidă imediat un cont pen- 
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tru înfiinţarea unui asemenea centru. Am înțeles 
bine? 

Winkler nu ezită decit o fracțiune de secundă îna- 
inte de a-mi răspunde, suficient însă pentru a-mi 
da seama că minte. 

— Ideea ne aparţine, iar trustul şi-a dat un acord 
de principiu. 

— Condiţionat de ce anume? 

— Fireşte, de alcătuirea unei echipe corespunză- 
toare. 

Am ris: 

— N-aş putea spune că-mi garantaţi o perspec- 
tivă încurajatoare, ca să nu zic sigură! 

Winkler se dilată de mirare. 

— N-ai încredere în noi? Să presupunem că trus- 
tul cu care am discutat problema aceasta se dezice; 
dar fonduri putem chiar noi să-ți punem la dispo- 
ziţie, pe lingă cota parte pe care ţi-o va da firma 
de mase plastice dacă alegi libertatea. 

— Domnule Winkler, aveţi idee cite milioane pre- 
supune înființarea unui centru de cercetare? Nu-mi 
tace impresia că s-ar putea aduna prea uşor chiar 
dacă aţi depune etorturi serioase în acest sens. 

— Va să zică nu accepţi ideea noastră.... 

Winkler se schimbase la faţă tot sucindu-şi gitul. 
Interveni cu un rînjet sarcastic Gazinsky, fluturînd 
o mapă în care întrezării coli mari, lucioase, aco- 
perite cu hașuri compacte şi în culori izbitoare — 
hologramele: 

— Uiţi, iubite domn, că noi fixăm regulile jocu- 
lui, nu dumneata! 

Căutai să-mi compun cel mai serafic zimbet cu 
putinţă: 
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— Mă ameninţaţi? Credeam că între oameni cu 
aceleași convingeri se tratează altfel. Şi în defini- 
tiv, cu două-trei  holograme nu e deloc sigur că 
dumneavoastră aţi putea reconstitui toate momen- 
tele-cheie ale descoperirii făcute cu Mark... 

Gazinsky viră spre infraroșu: 

— Două-trei? Păi numai aici am selectat 32, cele 
mai importante! O trufanda pe care firma ne-ar da 
o avere ca să reţină întregul brevet. 

— Depinde. Numai dacă le-ar conveni ca pentru 
o jumătate de brevet să dea cu piciorul tuturor re- 
laţiilor de conlucrare cu România! 

În acea clipă ușa se deschise şi înăuntru, foarte 
senin, păși Tauffer: 


11. STAI PUȚIN, DOMNULE GAZINSKY, NU TE 
PRIPI! 


— Am impresia că nu l-aţi lăsat pe priete- 
nul nostru Ducu să-și expună punctul personal de 
vedere. Și văd că aţi uitat cu totul de minunăţia 
asta de scotch... . 

Tauffer se aşeză iarăşi în fotoliu şi turnă în pa- 
hare, după care se întoarse întrebător spre mine. Va 
să zică nu greşisem bănuind că urmăreşte de un- 
deva discuţia. 

— Vedeţi, domnule Tauffer, campania aceasta 
propusă de domnul Winkler m-ar face mai degrabă 
cunoscut ca publicist decît ca om de ştiinţă. Un cer- 
cetător oarecare, de care n-a auzit nimeni sau aproa- 
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pe nimeni şi care caută debuşee extraştiinţitice de 
afirmare. Nu e cea mai lericită carte de vizită pen- 
tru iniţiatorul unei asttel de campanii. E nevoie de 
un om cu un anume prestigiu, al cărui rang să con- 
stituie o garanţie de serioziiate in lumea cercetă- 
torilor. Ideal ar li un savant cu destuiă experienţă 
in organizarea cercetării, ale cărui analize și statis- 
tici comparate şi comentate să aibă greutate, nu să 
pară scoase din mînecă. Sau măcar un doctor în şti- 
inţă, deci dispunind de un titlu obţinut pe baza unor 
lucrări remarcabile. 

— Eh, din punct de vedere al proiesionalităţii nu 
s-ar putea spune că ai lăcut o impresie prea rea... 

— Mulţumesc, e un compliment amabil, dar o ju- 
mătate ce brevet nu suplineşie un titlu academic. 

—— Dar parcă nici cu doctoratul nu stai prea rău. 
Lucrarea, mi se pare, e gata, nu? 

— Adevărat, dar aş mai avea nevoie de vreo 
două-trei luni pentru a dezvolta o idee pe care mi-au 
sugerat-o preocupările din ultima vreme. Şi iată-mă 
ajuns la capitolul „motive personale“ pentru care 
nu pot accepia propunerea — altfel toarte ispiti- 
toare — a domnului colonel: nu-mi trebuie nici 
chiar un an întreg pentru a obţine în ţară titlul de 
doctor. Pe cînd aici ar trebui să iau totul de la ca- 
păt, ori asta cere timp. lar eu deja mă atlu în în- 
tirziere în comparaţie cu alţii. Dacă aș dispune acum 
de un doctorat luat în ţară, celor de acolo le-ar veni 
mult mai greu să pună la punct o.replică la cam- 
pania domnului Winkler. Așa însă... Pînă şi fir- 
ma care ar fi eventual dispusă să finanţeze proiec- 
tatul centru de cercetare, sînt convins, ar prefera 
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ca numele meu să fie precedat de minuscula parti- 
culă „dr.“! Fără a mai pune la socoteală că... 
autier mă întrerupse cu un gest, ridicindu-se: 

__ Domnilor, mă tem că domnul Bunea are drep- 
tate. Cred că în punerea la punct a frumosului dum- 
neavoastră proiect n-aţi ţinut cont de unele detalii 
importante — de pildă interesele strict personale ale 
prietenului nostru. Şi nu uitaţi că în munca noastră 
maximum de eficiență se obţine nu pur şi simplu 
cointeresînd pe cineva, ci adaptindu-ne proiectele 
în funcţie de interesele celui care va trebui să le 
întăptuiască. Propun să aminaţi pe altă dată discu- 
ţia. Domnule Bunea, ai îi de acord să mă însoţeşti 
într-o nică plimbare? 

Jos, la intrare, Taulter se descotorosi cu un semn 
de şofer şi se așeză la volan. O zi mohorîtă, vintul 
aduna şi risipea în rafale turme de nori nedecişi 
să-şi dezlănțuie şuvoaiele. Puţină lume, şi gră- 
bită, pe străzi. '!auffer arbora un aer de veche me- 
lancolie, care nu-l părăsi nici cînd rupse, după un 
timp, tăcerea. 

__ Frumos cartier rezidenţial! arătă circular, cu 
un deget înmănuşat vilele respirind liniştit sub bol- 
te de verdeață. Şi totuşi poate am fost prea aspru 
cu Winkler. Știu, ştiu — se grăbi să continue vă- 
zînd că vreau să intervin — ai perfectă dreptate: 
şi eu, în locul dumitale, aş ţine să-mi iau mai întâi 
doctoratul. 

_— Nu-i vorba numai de asta, dar mai e cineva pe 
care dacă nu aș pregăti-o în prealabil... 

— Ştiu, Dinucule, știu, e vorba de mama dumi- 
tale. Nu mai are pe nimeni apropiat... Se poate re- 
zolva în cîtva timp... 
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Al dracului, le ştii pe toate! Ia să-ți servesc eu 
una pe care n-ai de unde s-o ştii! Tușesc încurcat pe 
urmă: 

— Păi... Nu știți că maie o ființă de care mă 
simt grozav de atașat şi faţă de care am unele obli- 
gaţii, hm! ca să zic aşa destul de serioase... 

Taufifer învirti bruse volanul pe dreapta și intră 
într-un vast parking plin de verdeață. Frînă scurt, 
apoi se întoarse ridicînd din sprîncene ... 

— O femeie?!? 

Am înţeles că dădusem puțin în bară. Foarte sim- 
plu: dacă ai o iubită, de ce naiba nu-i scrii? Cam 
așa suna de fapt întrebarea lui neîncrezătoare. Tre- 
buia să brodez mai departe: 

— Lucrurile stau mai prost decit mi-aş dori. E 
încă măritată şi cît durează încă divorţul — oo! e 
chestie de numai cîteva luni — trebuie să fim foarte 
precauţi. Acum, de pildă, cîte un bilețel în cores- 
pondența cu un prieten comun ... 

— Așaaa! Şi eu care te credeam prins nu glumă 
de nurii Klarissei! 

Mă făcui că nu bag de seamă remarca și atacai 
frontal: 

— Domnule Tauttfer, hai să spunem lucrurilor pe 
nume. Vedeţi, eu sînt un om căruia îi place puţin 
aventura, neprevăzutul în viaţa lui particulară, dar 
numai ca destindere în timpul liber. În rest, n-aș 
suporta ca bruma de intelect pe care o am s-o chel- 
tui în alt domeniu decît acela în care simt că mă pot 
realiza mai plenar decît în oricare altul —— cerce-, 
tarea. 
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Tauiffer surise pieziș, fără să răspundă, întinse 
mîna şi luă de pe bancheta din spate o elegantă ser- 
vietă-valiză în piele neagră, din care scoase o mapă. 

— Hai să-ți satisfac eu curiozitaea. Gazinsky n-a 
vrut, şi pace! ... 

Deschise mapa între noi şi începu să răsfoiască 
agale filele acelea de hîrtie groasă, lucioasă, cu ha- 
şuri violent colorate — desigur, mărite, hologramele 
Multisparkului. Printre ele, destul de multe își ate- 
nuau tonurile vii pînă la decolorare, iar în altele 
extrem de finele hașuri amplitudinale își pierdeau 
brusc desenul rectiliniu, se contorsionau, petele de 
culoare se încălecau frenetic deformînd contururile 
în mase incongruente de neinteligibilă pictură non- 
figurativă. Așteptam cu nerăbdare să le văd pe ulti- 
mele, conținînd secvenţele-cheie, din sala hologra- 
tului cel mare. Respirai ușurat: ultimele cinci-șase 
file nu mai arătau a holograme, ci a pictură abstrac- 
tă sadea. 

Aveam de ce să jubilez: 

— Aveţi idee cam cîţi metri cubi or să mai trea- 
că pînă la punerea la punct a Multisparkului? 

— Metri cubi? 

— Exact. Cel puţin 15X 1012 din Atlantic în Me- 
diterană, prin Gibraltar. 

Taufier rise: 

— Asta înseamnă cam cîţi ani? 

— Doi-trei. 

În maşină se făcu dintr-o dată o tăcere ţiuitoare:, 
Tauffer învîrti cheia de contact tăind motorul, scoa- 
se din funcţie ventilatorul ionizant cu biziitul lui 
foarte monoton şi de aceea abia sesizabil, apoi în- - 
chise şi radioul. 
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— Fii bun, Dinucule, şi dă-mi termometrul ăla 
de pe parbriz. 

Scot mina prin geamul deschis de deasupra por- 
tierei și desprind elipsa din cauciuc (ar fi putut 
îmbrăca două monede a trei lei) în interiorul căreia 
se zărea prin parbriz tubul subţire al unui termo- 
metru. Tauffer scoase din bord o banană minusculă 
antrenînd un fir lung și o înfipse într-un orificiu al 
elipsei. Un buton apăsat, și din difuzorul radiou- 
lui începu să se deruleze clar tot ceea ce discutasem 
de cind ne aflam în mașină. Nimic din zgomotul 
străzii, nici o notă din varietățile muzicale trans- 
mise tot timpul la radio. 

— Îţi place? Din toate vibraţiile fonice care au 
ajuns la parbriz selectorul a ales numai frecvenţa 
vocilor noastre. Ce zici? Aproape mai grozav ca 
microhologramele. Dar ca să te convingi, uite! 

Tautier deschise iar servieta, și din teancurile de 
casete aliniate pe margine alese una de pe ultimul 
teanc. O introduse în casetofonul de bord. Și ca în- 
tr-un vis urit, fui iarăşi martorul discuţiei cu Mark, 
agasante și de pomină, din sala holografului cel mare 
Dumnezeule! Ce puteau conţine celelalte casete? Se 
puteau oare reconstitui din discuţiile noastre “toate 
datele tehnice ale brevetului? 

— Nu, Dinucule, descoperirea ta și a lui Mark 
nu se poate reiace numai din înregistrări şi holo- 
grame. Nici nu mă interesează. Degeaba porţi în bu- 
zunar un tenculeţ de file în care, chipurile, dai toate 
elementele brevetului. Nu-ţi folosește la nimic nici 
eventuala lor trucare, nici presupunerea că, la o 
adică, le-am vinde cuiva de peste ocean, dacă firma 


148 - 


de aici nu e dispusă să renunţe la ansamblul rela- 
țiilor ei cu România. 

Tauffer zîmbea, cu aceeaşi mutră de ulceros me- 
lancolic. De surprindere şi umilință îmi venea să 
urlu, să mă zgirii. 


12. ŞI TOTUŞI MĂ VÎNDUSE, INEGALABILA IUBITĂ! 


— Nu, Dinucule, să nu te încrezi niciodată 
în oameni. Crede numai în slăbiciunile lor, care fac 
tăria celor cu adevărat puternici. Ai stofă, Dinucule, 
eu te-am simţit din prima clipă, și nu după carac- 
terizările lui Matheos, care supralicita un pic ca 
să-şi dea importanţă. și nici după ale Klarissei care 
a oscilat, s-a contrazis, de dragul de a se învinge pe 
sine, de a-şi stăpîni slăbiciunea. Eşti serupulos şi ne- 
iertător cu tine mai mult decât, să zicem, Winkler, 
ori asta te plasează în raza celor aleși. Nu mă inte- 
resează cele cîteva sute de mii pe care le-aș obține 
peste ocean cu adevăratul brevet. Mă interesezi tu, 
felul tău de a fi împrăştiat între convingerea de a 
sparge tipare în ştiinţă și, în același timp, ca re- 
compensă a valorii de a-ţi trăi exact cum îți pasă 
viața... 

Analizam febril, cu toate simţurile încordate la 
maximum, fiecare cuvînt al lui Tauffer. Sigur că avea 
dreptate: acel exact cum îți pasă traducea exact di- 
mensiunea erorii mele. Nu, există împrejurări în. 
care inteligenţa cuiva, oricît de grozavă ar fi, este 
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constrinsă de anumite tipare. Ca la bridge, unde, 
chiar primînd, inteligența trebuie să ţină seama şi 
de șansa celorlalți. Greşisem ignorînd că sînt singur 
în fața unei organizații complexe, dispunînd de 
mijloace tehnice de vîrf, greșisem — şi lucrul ăsta 
mă durea cel mai mult — crezînd în Klarissa. Doar 
şi ea intra în rubrica lui a-ţi trăi exact cum îţi pasă 
viaţa, nu? Dar n-aveam voie să scap un cuvînt din 
spusele lui Tauffer. 

— ... Întoarce-te, Dinucule, în ţară. Ia-ţi doctora- 
tul. N-ar fi rău, dacă ai vreo idee — și sînt sigur 
că ai — s-o vinzi românilor. Nu strică să-ţi crească 
faima loialității, şi asta îţi asigură un nume! Dacă 
în anul care urmează te poţi însura cu încă nedivor- 
țata ta prietenă, cu atît mai bine. După asta, te în- 
torci la noi. Abia atunci ideea deloc rea a lui Wink- 
ler va putea fi realizată. Apoi rezolvăm noi într-un 
fel aducerea mamei și soţiei, în sfîrșit, nu asta e 
cea mai importantă problemă. Cît despre viitorul 
tău, nu Winkler, ci eu ţi-l pot garanta. Ai să te 
convingi peste vreo două-trei zile... 


Fac aici o paranteză. Peste trei zile, pe adresa mea 
de la hotel, primeam un elegant plic azuriu, cu antet 
reliefat în majuscule emailate, albastre, din partea 
băncii elveţiene Goldmars und Sohn. Ne face o deo- 
sebită plăcere să Vă anunțăm că operaţiile Dum- 
neavoastră curente pot fi efectuate și în cadrul con- 
tului de care dispuneți la noi. Vă confirmăm for- 
mal cuantumul depozitului: 12 000 U.S.$. Ei drăcie! 
Aproape a patra parte din premiul Nobel, visul ori- 
cărui piîrlit de cercetător! 

Anton interveni zîmbind: 
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_— Dacă ai fi încercat să „efectuezi“ atunci vreo 
operaţie curentă, probabil banca ţi-ar fi trimis încă 
un elegant plic azuriu anunțindu-te că „Pentru 
operaţia comanditată de Dumneavoastră, Vă rugăm 
să prezentaţi băncii care va efectua plata sumei în 
numele nostru un certificat de cetăţenie occiden- 
talăe. A 

— Nu de operaţiuni curente îmi ardea mie. Do- 
larii ca dolarii, dar în ce condiţii! „Bătrîne — mi-am 
spus — mai rău nici că se putea: nu apostol într-ale 
hidraţilor de carbon, poliamidelor și polimerilor, ci 
Iudă cu diplomă! Tauffer s-a mai blindat cu o „mică 
probă“ a „sincerităţii“ tale în „colaborare“. Şi la o 
adică ... Dă numai, în ţară, peste un anchetator ze- 
los și tot atît de credul ca Toma, și explică-i că 
uite-așa, fără să fi dat nimic în schimb, Tauffer ţi-a 
şi plasat ia, acolo, un fleac de carneţel cu cecuri 
pentru 12.000 de U.S.$. Cine dracu' dă atit şi pe „ne 
ve“ unui ageamiu la recrutare? Joacă tare domnul 
Tauffer, nu glumă. Tacîm psihologic complet: în- 
credere excepţională chipurile, tentaţie fabuloasă — 
dacă numai pentru început e vorba de o asemenea 
sumă, pe urmă... — fără a mai vorbi de sublimul, 
subtilul şantaj: fă numai pe nebunul, și dacă mai 
adăugăm o minihologramă-două la anunţul micului 
cont curent de la Goldmars und Sohn... 

Fu rîndul lui Anton să-și încrețească fruntea: 

— Mă bucur, că temerea legată de „Toma“ n-a 
precumpănit. Închipuie-ţi: ai noștri ştiu foarte bine 
că în treburi de astea excesul de zel poate fi tot 
aţt de dăunător ca şi superficialitatea. Un eventual . 
zel al primului anchetator n-ar îi fost înghițit ne- 
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verificat de eşaloanele superioare. Altceva mă miră: 
cum de n-ai înţeles jocul „separat“ al Klarissei? 

— Separat? Hm, bine zis! Dar cum era să-l în- 
țeleg? Tauffer îi dădea înainte, cu o ureche trebuia 
să nu scap un cuvint, ailaltă ciulită la drăcușorul 
care-mi arăta mai sub fiecare cuvînt cîte o trapă de 
dat într-un căzănel. Dar să mă întorc la discuţia 
din mașină. 


După o pauză mai lungă, Tauffer continuă: 

— Ştii, îmi pare bine de fapt — deși asta ne va 
crea greutăți suplimentare — că ești serios atașat 
afectiv de prietena din ţară. Mai ales că în ultima 
vreme am remarcat o oarecare schimbare în atitu- 
dinea, în dispoziția ta sufletească. Nu te mai simți 
bine aici? A început ceva să te plictisească? Sau e 
vorba de nemulțumirea pe care ţi-o dă pe de o 
parte regretul, pe de alta tentaţia de a rupe o re- 
lație care devine apăsătoare? 

Glasul lui Tauffer șovăia, îngrijorat parcă — în 
realitate suspicios. Direcţia suspiciunii — Klarissa. 
Adorabila Klarissa, care mă turnase fără doar și 
poate „ca să se asigure“. Pe pielea mea! Ce noroc 
că nu-i la doi pași! Răspund totuși pe un ton 
care-mi garanta că Tauffer putea fi sigur că nu-mi 
cred urechilor. 

— Zău? M-am schimbat? De ce? Pentru că am 
distrus un Multispark? 

— Mă rog, mă rog, asta e explicabil. Ţi-ai dat 
seama că nu e în regulă ceva cu bricheta şi ai vrut 
să vezi despre ce-i vorba. Eu mă refeream la relaţia 
cu Klarissa. Știi, nu trebuie să-ţi faci nici un fel 
de complexe... 


— Complexe? De ce? l-am cerut eu ceva? Am 
obligat-o, i-am propus ceva? 

— Excelent! Îmi place! Judeci ca un bărbat! Nu- 
mai că ea îndeplinea o anumită misiune... 

— Ce-mi pasă?! Trebuia să mă distrez cumva în 
timpul liber? Trebuia! Mărturisesc, fata nu m-a 
plictisit. Știe să distreze de minune! 

Tauffer mă înghionti ușor, foarte ușor, delicat, 
şi-mi făcu cu ochiul. Apoi se posomori dintr-o dată: 

— Încă o dată, mă bucur că nu te-ai atașat de 
Klarissa. Dar ce spun! i-ar fi și greu s-o faci. 
Înţeleg prea bine: vrei totuși să fii cavaler, chiar 
dacă uneori ţi-a călcat pe nervi. Așa cum ar fi de- 
gradant pentru ea să-ţi spun tot adevărul. O parte, 
oricum, din istoria ei tot e bine s-o știi. Doar dis- 
cutăm ca între bărbaţi! Fată inteligentă, cu vederi 
largi, însă puţin exaltată. Nu e o crimă să ai labi- 
litate sentimentală, nu? Și oamenii de îelul ăsta 
trebuie să trăiască... Ne-am spus: fără să forțăm 
nota, de ce nu i-am da prilej să se distreze, fiin- 
du-ne utilă? Un timp a mers bine, deși, recunosc, 
nu excepţional. Cu toate că fete de felul ei prind 
totul „din aer“ și se comportă ireproșabil. Un timp 
am crezut că scăpările, erorile ei, vor diminua 
odată cu experiența. Ca brusc, într-o anume împre- 
jurare să aflăm că a făcut o „criză“ în faţa unui 
așa-zis arheolog (în realitate, bănuieşti cam cu ce 
se ocupa și de ce se interesa tipul!), pe scurt, i se 
plinge că e nefericită, că nu mai poate îndura ten- 
siunea, că dacă nu se însoară cu ea e hotărită s-o 
slîrșească, în fine, îi face niște jumătăţi de mărtu- 
risiri — altfel cum ar fi crezut că se poate convinge 
de sinceritatea ei? A fost destul de precaută și n-a 
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împins „confidențele“ pînă în pragul compromiţă- 
torului. Practic, atunci nu puteam verifica absolut 
sigur în ce măsură a spus sau nu cutare lucru. Așa 
se face că am lăsat lucrurile în voia lor, dar ne 
trăsese semnalul „Atenţie mărită“. Firește, omului 
nici nu-i trecea prin gînd să se complice mai mult 
cu ea, iar ea, deşi lezată, nici vorbă să se sinucidă. 
Se consolează repede. Dar n-a trecut multă vreme, 
şi povestea s-a repetat. Acum era clar: odinioară 
Klarissa ar fi făcut și pe dracu-n patru să iasă din 
sărăcie — adică și din foamea de afecţiune: nimic 
nu izolează mai mult o fată cu ambiţii ca sărăcia. 
Dar atît! Odată ajunsă cu bani, saturată de oma- 
giile care i se aşterneau la picioare, adevărata — şi 
în sărăcie imprevizibila — ei fire a ieșit la iveală: 
exaltare, complexe de persecuție, labilitate extremă 
datorită căreia nimic n-o satisface... Am micşorat 
sfera de cunoștințe la care avea acces şi am conti- 
nuat s-o folosim în unele misiuni mai dificile. Cu 
alte cuvinte i-am aplicat un statut temporar de to- 
lerată. Asta în special datorită mie: mi-era și încă 
îmi este milă. Mă rog, exista totuși un motiv: știam 
foarte bine cum funcţionează în cazul ei „comple- 
xul de vinovăţie“: o stimulează să caute „compen- 
sații“ pentru ceea ce știe prea bine că sînt gafe 
grave: atunci i se trezește perspicacitatea şi caută 
să afle lucruri utile. Ultima oară — că te-ai cam 
speriat de descoperirea făcută, de eventualele ei 
consecinţe. Hai, mărturisește, ai crezut că-ţi ame- 
nințăm cariera, tot viitorul pentru o jumătate de 
brevet, nu-i așa? (Tautfer rîse, iar eu, cu o mină 
vinovată, dădui spăsit din cap) — Şi mai ales m-a 
făcut să-ți intuiesc „soluţia-perlă“: faptul că azi o 
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să ai în buzunar gata pregătite, datele „comple- 
mentare“* hologramelor... Iată, ţi-am spus toate 
acestea ca să te convingi că pentru noi nu e un 
secret că, în felul ei, Klarissa joacă pe două fron- 
turi, așa că e inutil să faci pe cavalerul trecînd 
cu delicateţe peste micile ei momente de slăbiciune, 
peste lamentări, peste „confidențele“ cu care pro- 
babil a încercat să cîştige încrederea... 

Nu scăpasem un cuvint. 

Instinctiv, mă străduii să exteriorizez nu ceea ce 
realmente simţeam, ci exact ceea ce se potrivea cu 
„destăinuirile“ lui 'Tauffer — adică o strivitoare 
surpriză. 

— Ei, ce zici de Klarissa? 

— Ce să zic? Pur și simplu nu-mi pot reveni: 
ființa aceea atît de tandră, discretă, delicată! Dim- 
potrivă, mi-a făcut impresia că e foarte sigură de 
sine, uneori chiar puţin prea sigură, prea maliţioasă, 
prea lucidă. 

— Dă-mi voie să mă mir. Cum, n-a încercat 
niciodată să-ţi trezească mila, compătimirea, să se 
facă proteguită, alintată măcar din compătimire? 

— Deloc! Acum îmi dau seama că poate tocmai 
aerul ei princiar, detașat, uneori de-a dreptul rece 
m-a incitat să fac eforturi pentru a-i trezi realmente 
interesul, deși, din cîte spuneţi, nu merită. 

— Bine zici: nu merită. Închipuie-ţi că noi, tu 
— în sfîrşit, un camarad — am depinde la un mo- 
ment dat numai și numai de tăria ei de caracter. 
N-ar fi extrem de primejdios? 

Mă concentrez îndelung (reţeta clasică: frunte în- 
crețită, privire încordată în hăul lui Sisoe) apoi: 
foarte şovăitor: 
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— Ştiu eu? Dacă așa credeţi... 

Taultfer nu arăta prea mulţumit. 

— Dar tu cum vezi lucrurile? 

Iarăși concentrare, pauză, ton șovăitor etc. 

— Hm! Nu-i ușor! E adevărat, v-a spus în linii 
mari adevărul în chestia cu Multisparkul şi cu in- 
tenţiile mele, dar era în misiune. V-a spus — v-a 
spus! Nu mă pot aștepta din partea ei la o iubire 
totală, perfectă, ca-n vremea lui Arthur, Gueni&vre 
şi Lancelot. Dar de făcut — chiar dacă acum regret, 
după cîte am aflat — mi-a făcut impresia că mă 
pot încrede în ea. 

Tauffer stătu la rîndu-i (poate un pic prea stu- 
diat) pe gînduri. 

— Mă întreb uneori, reluă Tauffer filozofînd cu 
voce scăzută, dacă avem dreptul să preîntimpinăm 
un rău posibil săvîrșind unul preventiv. Dilemă de 
ordin moral şi cel puţin la fel de grav una de 
ordin pragmatic: cunoşti exact dimensiunile unui 
rău înlăturat preventiv, dar dacă măsura se dove- 
dește aleatorie nu mai poți afla niciodată exact cît 
ai fi cîştigat dacă nu te grăbeai... 

— Adîncul cheamă pe mai adînc, teama de rău 
trage după sine răul, teama de bine pe mai rău — 
încercai eu să-i cînt în strună, deși conștient de 
șubrezenia găselniţei mele. 

Tocmai asta însă îl binedispuse pe 'Tauffer: 

— Dar ce te faci cu „prevederea e mama înțe- 
lepciunii?% 

— Mda, aurea mediocritas! O fi de aur, dar tot 
mediocritate rămîne... : 

De data asta Tauffer izbucni în rîs: 
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— Nota 1, dragul meu, la originalitate şi rigoare 
iilozofică, dar felicitări pentru promptitudine. 

Nu mă putui reţine să nu-i zimbesc pieziș: 

— Şi ăsta-i un test pentru verificarea oamenilor 
dumneavoastră? 

— De ce nu? (Dădu din umeri sincer mirat). În 
definitiv nu de filozofie avem nevoie, ci exact de 
cei capabili în compania filozofilor să bată cimpii, 
dar s-o facă la modul prompt, amabil, discret și 
cît de cît inteligent. Adică întocmai ca dumneata . . . 
Dar să ne întoarcem la Klarissa. Uite, am impresia 
că amîndoi am avut enorm de cîştigat discutînd 
foarte deschis. Și (iar se strimbă a rîs) poate amindoi 
am pierde procedind brutal, fără menajamente, nu 
crezi? Recunosc, i-am îngroșat puţin cam în negru 
conturul, dar numai spre a ţi-l face mai plastic, 
spre a trezi în memoria dumitale eventuale detalii 
cărora nu le-ai dat importanţă dar care pot veritica 
unele impresii defavorabile. Mă bucur că n-a fost 
cazul. În definitiv nimeni nu poate fi perfect, nu? 
De asta aş vrea ca toate cele discutate despre ea 
să rămină între noi. Adică raporturile noastre să 
continue ca şi cum nu s-ar fi îmtîmplat nimic. 

Nu jucam deloc teatru arătîndu-mi mirarea; 
Tauffer însuşi îmi dădu însă o mină de ajutor: 

— Poate n-ar fi rău să încerci, cît mai rămii 
pe aici, să pătrunzi ceva mai adînc firea Klarissei. 
O verificare în plus nu strică, așa-i? 

— Bine, dar eu n-o pot verifica în ceea ce face; 
iar în rest, ce importanţă ar avea? 

— Ehei, şi încă una foarte mare. Mai întîi, că 
e foarte util, măcar periodic, să ne controlăm unii 
pe alţii. În al doilea rînd, nedispunînd de tapte con= 
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trolabile — şi care adesea induc în eroare — vei fi 
obligat să gîndeşti, să-ţi întemeiezi opinia pe de- 
ducţii, verificabile prin situaţii provocate sau si- 
mulate. În al treilea rînd chiar dacă unghiul tău e 
subiectiv — ţi-a ultragiat un pic orgoliul, știu — 
e totuși un unghi unic. Oricît de imposibil ar fi un 
unghi, e imposibil să nu vezi ceva în plus față de 
un unghi cuminte. În al patrulea rînd e un antre- 
nament util şi, dă-mi voie să cred, nu chiar deza- 
greabil. Utile dolci... 

„În al cincilea rînd, completai eu mental, ai în 
felul ăsta posibilitatea să mă controlezi în conti- 
nuare și pe mine, şi tot dintr-un unghi unic“... 

— Ei, ce zici? 

— Că m-ar amuza al dracului să fiu în pielea 
isteţului domn Winkler și să contrunt raportul meu 
despre Klarissa cu ceea ce scrie ea despre mine... 

Tauifer mă cercetă cu luare-aminte și mai întii 
rînji amuzat: 

— Ce vrei, trebuie să-și motiveze logic şi Kla- 
rissa prezența lîngă dumneata, nu? (Apoi încrun- 
tindu-se brusc:) Dar am impresia că pui la îndoială 
buna mea credinţă, că socoteşti suspiciunea — sus- 
piciunea înţeleasă la modul meschin, abject — drept 
singura mea atitudine față de oameni. Dacă ar fi 
fost așa, crezi că „Mica Doamnă“ ar fi supraviețuit 
poveştii cu „arheologul“ englez? Sau că aş avea 
părerea pe care o am despre tine după ce am putut 
citi asta? 

Scoase dintr-o despărţitură a servietei sale di- 
plomat un plic mare, cu inscripția CONFIDENȚIAL 
TF şi mi-l întinse după ce a rupt sigiliul de ceară 
verzuie: 
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— Poftim, răsfoieşte-l fără grabă şi pe urmă spu- 
ne-mi dacă in locul meu, şi fără să-l cunoşti pe un 
anume Dinu Bunea, individul te-ar mai interesa. 
Pină îl citeşti, o să mă dezmorțesc vreo jumătate 
de ceas. 

Mă lăsă în mașină, pornind spre aleile care se 
desprindeau radial din fundul parkingului. 

Primele file conţineau o sinteză a datelor despre 
mine desprinse din prezentarea lui Matheos, adu- 
nate şi completate cu informaţii provenind de la 
surse indicate prin 01, 02, 03, 04, pînă pe la 09. 
După cele relatate, am putut trage concluzia că 
02 era Kent, adică primul cu care avusesem de-a 
face, 03 era Klarissa, 04 Mircea Brumaru, iar res- 
tul, de la 05 la 09, diferiţi indivizi cu care stătusem 
accidental de vorbă pe la baruri și recepții. Cel 
mai mult mă intriga însă 01, din partea căruia pro- 
veneau exclusiv date referitoare la situaţia mea 
profesională, familială, intimă, din ţară. Cine să 
tie? Informaţiile erau în general destul de exacte, 
dar individul nu făcea parte din institut: amintea 
vag de existența unor „neînţelegeri“ cu Carafu și 
faptul că sînt „în relaţii reci, de reciprocă animo- 
zitate“ cu Ileana... Urma apoi — şi lucrul acesta 
m-a surprins şi m-a scîrbit — un referat-caracteri- 
zare foarte minuţios, întocmit în germană, care 
analiza studiile publicate de mine în diferite reviste 
de specialitate şi se pronunța în final (chiar mai 
elogios decit credeam) asupra șanselor mele de evo- 
luţie ulterioară. Deşi referatul nu era semnat, nu 
mi-a fost greu să recunosc în autorul lui pe un 
elvețian cu care mă întilnisem la vreo două sim- 
pozioane, unul din ţară și altul din străinătate. Li- 
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cheaua! Va să zică din de-alde astea îşi procura 
dolarii de care are nevoie ca să poată face pe na- 
babul! Că, altfel, scăfirlia lui nu prea valora zecile 
de butelii de „Veuve Cliquot“ golite numai cît 
știam eu! Te-apucă şi greața, Dumnezeule, peste ce 
specimene mai dai şi pe la simpozioanele astea! 

Dar paginile următoare — de departe cele mai 
captivante — m-au absorbit cu totul: raportul final 
al Ilarissei! Multe pagini, redactate cu minuţie 
rece şi detaşare, cu ironie dar și cu surprinzătoare 
întorsături cu pretenţia că revelează subtile feţe ale 
eului meu intim, în realitate spunînd extrem de 
puţin cu aerul că mă lasă gol-pușcă. Klarissa rea- 
lizase un adevărat tur de forță cu „portretul“ ăsta. 
Atit de convingător, încît mai că nu-mi venea a 
crede că totuși nu e vorba de mine! Cind îmi re- 
dase în rezumat conținutul raportului, în acea ne- 
uitată duminică de pe insulă, tulburarea sau, mă 
rog, oralitatea, o făcuse să-i amputeze mai bine de 
jumătate din farmec. Altfel, nu scăpase nimic im- 
portant. Să fi ştiut că paginile ei o să-mi cadă vreo- 
dată în mînă, și tot nu mi-ar fi reprodus mai exact 
esența. Draga de ea! 

Întore ultima filă, ca să descopăr o notă prinsă 
într-o clamă: Ş 

Extrem de pornii, dar evitând să intre în detalii, 
Dinu Bunea mi-a încredinţat ieri seară că este vic- 
tima unei mașinaţii urmărind deposedarea lui și a 
țării sale de drepturile de coproprietar de brevet. 
După cîte mi-a dat de înţeles, a descoperit că îi 
fusese abil strecurat un obiect care lua fotografii în 
timp ce lucra în laborator. Se îndoiește că prin în- 
lermediul acelor imagini proprietarul aparatului s-ar 
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afla în posesia tuturor datelor tehnice ale descope- 
ririi. În schimb, se teme că datorită naivităţii sale 
a permis „adversarului“ să intre în posesia unor 
materiale de care acesta se poate oricînd folosi pen- 
tru a demonstra că s-a dedat la acţiuni de spionaj 
industrial în favoarea unui terț imaginar. Aceasta 
în ipoteza că el, Dinu Bunea, ar rezista la presiu- 
nile de şantaj. Am impresia că Dinu Bunea se pre- 
gătește să accepte negocieri formale, făcînd tot po- 
sibilul să nu se compromită. Mi-a spus: „Tocmai 
acum cînd datorită descoperirii acesteia prestigiul 
mi se consolidează poate mai mult decît credeam, 
tocmai acum, că sînt un om făcut, să-mi ratez ca- 
riera? Pentru nimic în lume!“ Șantajul îl jignește 
și îl obsedează în asemenea măsură, încît îi blo- 
chează oricare alte simţăminte în afară de adver- 
sitate și repulsie violentă. Pe de altă parte, suresci- 
tarea îi reduce capacitatea de reacţie; e un lucru 
de care probabil va profita prompt și posesorul ace- 
lui obiect de luat fotografii, alertat de scoaterea sa 
din funcţiune. În consecinţă, consider că ar trebui 
luate măsuri de urgenţă pentru depistarea celui care 
va căuta să-l contacteze pe Dinu Bunea. 

Scrisă de mînă, evident în grabă, nota data de 
miercuri dimineaţa. Va să zică de asta mă rugase 
Klarissa- în acea duminică să nu scot „încă vreo 
două zile“ microfoanele din vila lui Matheos! Și 
totuși mă vînduse, inegalabila iubită! Scrisese cu 
mîna ei: „Am impresia că Dinu Bunea se pregă- 
teşte să accepte negocieri formale“, Adică exact 
ceea ce-i spusesem că voi face! Și cum să-i scape 
tocmai unui om de meserie ca Tauffer exact o for- 
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mulare ca asta, care prefigura o foarte posibilă 
stratagemă din parte-mi? De ce mă turnase? Şi dacă 
totuşi a făcut-o, de ce a făcut-o miercuri, nu luni? 
Să încerce oare să joace pe două fronturi, cum zicea 
Taulfer, să-și asigure „pentru orice eventualitate“ 
un alibi al loialității? Dar putea nota asta, atit de 
săracă în amănunte şi mai ales atît de bogată în 
omisii, să constituie un alibi? Admiţind că m-ar îi 
dus de nas cu discuţia lui „deschisă“ și „confiden- 
țială“ despre Klarissa, și m-aş fi apucat să-i cînt 
în strună, sigur că pentru „verificare“ 'Tauffer ar 
fi căutat să afle de la mine amănunte, amănunte 
și iar amănunte. Despre duminică sau despre marți. 
Și atunci la ce i-ar mai fi slujit Klarissei nota? Dacă 
există gînduri care dau frisoane, ei bine cel din 
urmă avea de ce să mă zgilțiie. Căci un asemenea 
alibi şi-ar fi imaginat un sinucigaș naiv, nu un pro- 
fesionist care își construiește foarte atent rolurile 
dacă vrea să joace dublu. lar Klarissa era şi ea, 
oricum, un profesionist. Atunci de ce m-a trădat? 
Dezagreabilă întrebare alungată de o alta care me- 
reu îmi dăduse tircoale în ultimele zile: de ce nu 
reacționase Tauffer imediat după scoaterea din 
funcţiune a Multisparkului? Şi încă: de ce n-a reac- 
ționat, să zicem, miercuri sau joi? 

Dar timpul zburase pe nesimţite, şi iată-l chiar 
lîngă portieră. Mă fixă cu superioritatea vanitos- 
bonomă a unchiului care şi-a lăsat interzis nepotul 
de 5 ani: 

— O.R.? 

Asta cu tonul lui „Acum ce mai spui? Suspi- 
ciune, şantaj sau dimpotrivă cea mai english ele- 
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ganţă?“ Închid în sfîrşit mapa şi-mi intru în pielea 
nepotului dat gata și spăsit: 
— 0.K.! 


13. GLICINE MOV ŞI ÎN MIJLOC CÎTEVA TUBEROZE 


Maşina rulează în viteză — se făcuse destul 
de tirziu după-amiază. Abia ajungem la Tauffer, 
abia apuc să mă așez într-un fotoliu că-mi şi în- 
tinde peste birou un formular. Aşa, fără un cuvînt?! 
Îl cercetez pe îndelete. Un text laconic, lapidar, 
conținînd bineînţeles și o formulă rivalizînd în a-mi 
sublinia libertatea opțiunii cu matrimonialul „de 
bunăvoie şi nesilit de nimeni...“ Încerc, de formă, 
să mai ezit, deşi mi-era cât se poate de clar că n-am 
între ce alege: 

— Dacă-l semnez, dispuneţi de garanţia supunerii 
mele. Dar eu, eu de garantarea căror condiţii dis- 
pun? 

Tauffer zîimbi cu siguranța celui pentru care asu- 
marea unui risc decurge dintr-o îndelung verificată 
ştiinţă şi căruia tocmai de aceea îi face plăcere s-o 
nege din cînd în cînd: 

— Deocamdată aş dispune numai de garanția 
unui angajament, nu şi de împlinirea lui efectivă, 
nu? Ţi-am spus în dimineața asta că în două-trei 
zile vei avea dovada extraordinarelor resurse pe care 
ți le poate pune la dispoziție colaborarea noastră. 
Dacă nu ai încredere, nu semna și așteaptă să te: 
convingi. 
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Era rîndul meu să ofer „mărinimos“ un cec în 
alb. Semnătura. Și mi-am pus-o cu un aer cît mai 
degajat cu putință. Tauffer mă urmărea cu un aer 
grav, apoi tot grav scoase din bar o sticlă şi două 
pahare. Spre surpriza mea, în aer se răspîndi iute 
o mireasmă percutantă de prună. Ţuică! Voia, pe- 
semne, să dea momentului o coloratură intimă, fa- 
miliară. 

Dar înainte de a-mi întinde paharul, scoase din 
corpul din stînga al biroului tartajul brun, lucios 
al unei mape cu clape și panglici în care introduse 
plicul cu rapoarte, deasupra lui fila angajamentu- 
lui, pe urmă, cu studiată ezitare, şi teancul de holo- 
grame. „Pentru orice eventualitate...“ părea să 
spună zîmbetul scurt pe care mi-l aruncă. Da! 
Generozitatea unei depline încrederi trebuie şi ea 
să se hrănească din ceva consistent, nu? 

Tautfer îmi întinse unul din cele două pahare. 

— Să fie-ntr-un ceas bun, Dinucule! 

— Să vină numai ceasuri bune, domnule colonel. 

— Eram sigur că pot conta pe tine... 

— Fireşte, zîmbii eu politicos. Puteţi fi sigur că 
n-o să vă dezamăgesc. Sper să mă arăt mai capabil 
decit par. 

Tautfer rîse deconcertant: 

— Ai să ne uimeşti pe toţi, nu-i așa? 

Apoi continuă ironic și nu fără o umbră de 
agasare: 

— Veșnica poveste! De cîte ori am auzit cuvin- 
tele astea? 

Se stăpîni însă, și, rămași în picioare, cu paha- 
rele în mînă, formarăm pentru încă cinci-șase mi- 
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nute un cuplu desigur înduioşător: un tată distins, 
cu gesturi demne, domoale, dînd fiului ultimele po- 
veţe înainte de a-l lăsa singur pe cărările vieţii. 
Vorbi despre frumusețea nespectaculoasă a tenaci- 
tăţii, a prudenței, a preciziei în execuţia acelor 
lucruri aparent neînsemnate dar care laolată com- 
pun capodopera, făcu o savantă distincţie între curaj 
și tot ce poate trece drept curaj dar nu e decît 
orgoliu, exces de zel, nechibzuinţă, pierdere a în- 
crederii în sine, disperare ori exasperare, defini lași- 
tatea şi precauţia excesivă drept principala sursă a 
celor mai grave erori pe care le poate comite un 
agent şi totodată principala cauză a pierzaniei mul- 
tora, în sfîrşit umplu iar paharele toastînd pentru 
succesul „luptei noastre comune pentru o lume mai 
bună, mai dreaptă cu fiecare, smulsă de sub nar- 
coza pseudoegalitarismului marxist“, pentru „„liber- 
tate, progres, democraţie, ordine“. 

Iar „fiul“ îi răspunse precum se și cuvine că e 
atît de mișcat, încît se teme că nu va găsi cuvintele 
care să exprime întreaga sa admiraţie pentru mi- 
nunata împletire de înțelepciune, adevăr și frumu- 
sețe din spusele magistrului, asigurîndu-l că-i va 
urma cu fidelitate îndemnurile. La care, măgulitul 
magistru (măgulit sau nu, n-are importanţă; ori- 
cum, tot făcea parte din program) îl întrebă dacă 
nu i-ar face plăcere să ia masa împreună. Flatatul 
învățăcel (flatat sau nu, tot nu-l întreba nimeni) 
răspunse prin cuvinte de recunoştinţă, și ele întoc- 
mai prevăzute de rigorile etichetei, şi plecară. 


Ne întîmpină ceremonios un ober personificînd. 


discreţia între două vîrste. Străbăturăm în urma 
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lui rotonda spațioasă, acum încă pustie, a incintei 
de la „Colonades“. În apropierea ringului de dans 
oberul glisă un larg panou de stucatură. Aplica 
aproape oarbă pe care o aprinse în dreapta intrării 
risipi din umbră doar atit cît să bănui forma trape- 
zoidală a cuibului de catifele și cristaluri. Cu ges- 
turi solemne, la masa din fundul separeului oberul 
aprinse două sfeşnice în trident și licărul lumînă- 
rilor sidefă porţelanul fin, alergă pe argintărie și 
se cuibări în limpedele curb al pîlcurilor de pahare. 
Îți dau toate aceste amănunte nu pentru că aici 
urmează să se petreacă vreun eveniment deosebit 
de important, ci pentru că asemeni oricărui burlac 
nevoit să deschidă zilnic ușa unui local sînt sensibil 
la ritualul ospitalităţii, la ambianţă, la nenumăratele 
nimicuri care o compun, care o întreţin. Şi care din 
nimicul lor creează meșteșugit o anume atmosferă 
propice unei anume stări sufleteşti. Cu toate astea, 
oamenii realizează rar ponderea deosebită pe care 
o are mediul în trăirea cutărui sau cutărui moment. 

Dar pe masa de la „Colonades“ se răsfăţau som- 
ptuos trei tacîmuri. Aha! Asta era explicaţia tele- 
fonului dat de Tauffer întorcîndu-ne la birou: „Eşti 
gata? Perfect! Atunci peste vreo trei sferturi de 
oră.“ Dar cine să fie? Tauffer rise: | 

— Dacă șşi-aşa mi-am permis să-ți fac o mică 
surpriză, dă-mi voie să nu ţi-o trădez înainte de 
vreme ... 

O surpriză? Ciorchinii grei, de glicine mov și în 
mijloc albul cîtorva tuberoze alcătuiau un aranja- 
ment floral pregătit pentru prezenţa unei femei. Şi 
în timp ce oberul turna verdele benedictinei în 
două pahare, mă întrebam cine poate fi conviva. 
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Vreo „colegă“, vreo frumuseţe proaspăt descoperită 
de Tauffer, sau dimpotrivă, una din acele „staruri“ 
supercultivate, închiriabile cu ceasul pentru orna- 
mentarea supeurilor snoabe? Specimene mai dez- 
gustătoare decît prostituatele, surogat burghez al 
hetairelor din vremea lui Pericle. Și umbra unei 
păreri de rău că nu putea fi Klarissa, repede alun- 
gată de amintirea iritantă a trădării. 

Destins, cu o volubilitate calmă, contrapunctată 
nostalgic de autoironie, Tauffer povestește. Cum 
odinioară la Mogoșoaia, tînăr ofițer fiind, fusese 
surprins de nepoata unei foarte bătrîne nepoate de 
os domnesc în camera focoasei mademoiselle impor- 
tată de prințesă de pe malurile Lemanului, și cît 
de oripilată se arătase nepoata prinţesei și cum i se 
mai ttopise în brațe în seara următoare etc. etc. etc. 

Îl ascult, dar cuvintele abia ajung pînă la mine. 
Înghiţite într-un murmur monoton, straniu. Ce le- 
gătură între erotomanul ofițeraș de la Mogoșoaia 
și şeful lipsit de scrupule al unei agenturi de spio- 
naj? Ce legătură între banal-agreabilele fleacuri ale 
întreţinerii din separeul acesta, și deloc agreabilele 
şi deloc banalele momente pe care de pe acum le 
simt pîndindu-mă din umbra lui mîine sau poimîine? 
Cu gîndurile astea mă desprind de mine, cel rămas 
în fotoliul moale, de catifea verde, pe care-l pri- 
vesc critic cum zîmbește la modul automat, stre- 
coară deferent cîteva cuvinte, întinde automat mîna 
spre paharul cu licoare verzuie, și desprinderea asta 
mă descumpăneşte cînd îl zăresc pe Tauffer ridi- 
cîndu-se și înclinîndu-se rituos. 

Întore capul: prin verdele dens al covorului și 
draperiilor de catifea pluteşte spre masă o umbră 
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bej-havan pală: a Klarissei. Ar fi trebuit să mă 
ridic şi eu, cu o studiată dar neostentativă greutate 
care să-mi marcheze răceala. Dar îmi mai acord 
citeva clipe de pură delectare pentru spectacolul 
gustat absolut independent de propriu-i obiect. Nu 
o văzusem niciodată astfel. Părea înfășurată într-o 
singură bucată de mătase de un mat cald, strînsă 
pe talie, mulîndu-i în teacă şoldurile și dilatîndu-şi 
fibra în falduri largi, pînă la pămînt. În partea de 
sus marginea decolteului se răsfrîngea într-un rulou 
larg, dînd întregului un aer sobru pînă la auster 
în ciuda (sau poate chiar din cauza) umerilor firavi 
şi a spatelui lăsat liber. Deşi atît de scurt, părul, 
pieptănat de data asta în sus dădea gitului o pre- 
lungire boticeliană. 'Tulburătoare — neașteptată, 
imprevizibilă senzaţie de har. Poate impresia de ex- 
tremă fragilitate se datora şi faptului că mătasea 
şi pielea bronzată își confundau pină la identitate 
nuanţa culorii. Ce mai, spre noi plutea o altă Kla- 
rissă. O alta? În asemenea măsură totuşi haina 
poate schimba omul, sau, mă rog, să dea şocant 
iluzia că o face. 

Tauffer însuşi era surprins. Se înclină sărutîndu-i 
ceremonios mîna îngustă: | 

— Distingube et alticre comme la petite princesse 
d'un conte de fees!* 

Klarissa se îmbujoră (ca să vezi!) dar în priviri 
îi trecu fugar o umbră de teamă. Cum se vede, 
şeful n-o prea blagoslovea des cu asemenea amabi- 


* Distinsă şi miîndră ca mica prințesă dintr-un basm 
cu zîne. 
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lităţi. Era prima constatare care nu mă mîhnea în 
acele clipe. Îi sărutai şi eu mîna. Tauffer rise: 

— Dintr-o mie de complimente posibile, tot cel 
mut al lui Dinu spune mai multe. Dar mai am și 
eu unul (făcu un semn și oberul destupă o sticlă): 
după cum vezi, pe tine te-am așteptat ca să în- 
chinăm întîia cupă de șampanie pentru prezenţa 
printre noi a lui Dinu! 

Ea abia zîmbi, fixîndu-mă: 

— Atunci fac şi eu o excepţie: pină la ultima 
picătură pentru tine, Dinule! 

Între caviar şi coniacul de la cafea, supeul s-a 
întins vreo două ceasuri şi jumătate. Cunoșteam 
un nou Tauttfer, gurmand, petrecăreț, meşter în 
calambururi, snoave, dornice să strălucească (şi mai 
ales să se asculte...), aşa că nu-l deranjă că mă 
arătam mai degrabă un ascultător care știe să sti- 
muleze, și nici muţenia Klarissei. În cele din urmă 
Taulfer îmi dădu numărul de telefon la care îl 
puteam găsi. Fac pe naivul şi-mi scot agenda. 

— O, nu! Aşa ceva nu se notează nicăieri, nicio- 
dată. Dealtfel vei afla curînd mai multe. (Se uită 
la ceas:) Acum vă las, copii, încercaţi să vă distraţi 
cît mai bine în seara asta. În curînd n-o să mai 
aveţi timp! 

L-am condus pînă la ieșirea din separeu. În ro- 
tondă era acum destulă lume și prin ușa glisantă, 
deschisă de-o palmă, pătrundea pînă la noi muzica. 
Stam în picioare, faţă-n faţă, aproape de aplica 
oarbă. Abia îi puteam distinge trăsăturile, ochii. 

— Nu vrei să dansăm? 

Îi prind foarte corect talia şi braţul şi ne rotim 
în tăcere. Melodia se termină, mă desprind și ne 
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întoarcem la fotoliile noastre. Nu beau, Klarissa 
fumează şi iar fumează. Fără un cuvînt. Pină am 
pierdut noţiunea timpului. O privesc, pată delicată 
havan pe catifeaua verde. Dar nu mai e nici prin- 
cesse, nici distingue, nici altiere. E o fată care 
se uită spre mine cînd mai lung, cînd mai scurt, 
dar care își întoarce privirile îndată ce ochii ni se 
întîlnesc. Şi care îşi introduce la un moment dat 
pachetul de ţigări în poşetă, cu un mic zgomot sec. 
Dar nu pleacă. Îl scoate (după cît timp?) iarăși. 

Pînă orchestra atacă „melodia noastră“. 

— Nu vrei să dansăm? 

Mă ridic fără să răspund, ea îmi aşază palme 
uşoare pe umeri (marcînd o discretă distanţă) şi 
închid ochii — mască imobilă de ceară. Dansul mă 
pendulează între duioşie și agasare, prea mă irita 
nuanţa de melodramatic din gesturile ei. Dar, odată 
stinse ultimele măsuri ale lui Stranger in the night, 
masca de ceară pală i se însufleţi maliţios: 

— Domnul e ofuscat că „l-am trădat“, nu-i aşa? 
Și eu ca proasta sufăr că te-am făcut să suferi ca 
să-ţi fac un bine! 

— Care o fi ăla? 

— Tu nu-l cunoşti pe Tauffer: singurul mod de 
a-l cîştiga e să-i creezi iluzia că el şi numai el 
e mai tare, că se impune ştiind să prevadă din timp 
toate posibilele reacţii ale celorlalți. 

— Şi pentru asta trebuia să-i spui că mă pre- 
gătesc să negociez datele unui brevet imaginar? 

— Mai întîi că nu i-am spus, ci doar î-am suge- 
rat o atare eventualitate, și asta în treacăt. Așa în- 
cît Tauffer să considere că dînd atenţie numai ideii 
ăsteia, de fapt îi aparţine. 
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— „Am impresia că D.B. se pregătește să accepte 
negocieri formale, făcînd tot posibilul să nu se 
compromită . ..“ 

— Cum? Știi ce cuprinde ultima mea notă? 

— Închipuie-ţi! 

— Dumnezeule, și dac-ai şti cîte variante i-am 
compus! Îmi închipui cu ce savoare a gustat Tauf- 
fer perplexitatea ta cînd ţi-a dat de înţeles că ai 
în buzunar un brevet ticluit! Lui Tauffer îi plac 
oamenii care se zbat, care nu se dau bătuţi, care 
caută soluţii și mai ales aceia pe care perspicacita- 
tea lui „teribilă“ îi domină. Or, uimirea şi stupoa- 
rea ta trebuiau să fie absolut sincere ca el să 
jubileze. 

— Şi mi-ai trădat intenţiile, m-ai lăsat să mă 
chinui alcătuind datele unui brevet fals numai pen- 
tru atîta lucru? 

— Dar dacă la început se prefăcea că-i surîde 
afacerea şi-ţi lua falsul brevet ca să-l controleze, 
să zicem, prin „prietenul“ tău, chimistul elveţian? 
Trebuia să-l lucrezi în aşa fel încît elveţianul să 
nu se poată pronunţa decît ambiguu. Altfel, alcă- 
tuindu-l superficial, Tauffer, şi-ar fi dat seama că 
de fapt nici nu-ţi trece prin minte să negociezi vîn- 
zarea brevetului. Am preferat deci să mă arăt în- 
cîntată de soluția ta, tocmai pentru că eram con- 
vinsă de inutilitatea ei. Altceva urmărea Tauifer, 
dar pe atunci tu n-ai fi putut pricepe, n-ai fi ac- 
ceptat să înţelegi în ruptul capului. Şi ai fi stricat 
sau măcar ai fi complicat inutil totul. Mai întii, 
însă, povesteşte-mi cum a decurs întîlnirea voastră 
de azi. Încearcă să nu uiţi nici un amănunt. 
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— Și dacă n-am chef? Dacă n-am chef să mai 
am de-a face cu cineva care mă consideră sub- 
dezvoltat? 

— Atunci am să-ţi spun „la revedere“ pînă la 
primele noastre lecţii. Omiţi că-ţi voi fi profesoară, 
doar fiecare nou „coleg“ trebuie să primească o in- 
strucţie specială . .. 

— Şi dacă refuz o asemenea profesoară? 

— Cum vrei, rîse ea. În cazul ăsta o să ai imensa 
plăcere să pregătești cu colonelul aspirant Mitty şi 
domeniul meu. 

— Care Mitty? 

— Cum care? Winkler, alias Dumitru Rădulescu! 

Anton se foi tulburat: 

— O clipă, te rog. Ai spus Dumitru Rădulescu? 
Bănuiam eu! Mă ierţi n-am vrut să te întrerup. 
Dar cînd mi-ai descris ticul lui Winkler, felul în 
care vorbește, mă întrebam: de unde naiba îmi sînt 
atît de cunoscute toate? 

— Cum? Îl cunoşti? 

— Mai bine zis am avut nefericirea să-l cunosc 
prea bine. Eram odinioară colegi la drept. Şi prie- 
teni. Parcă poţi să-ţi dai seama dinainte cum are 
să evolueze cineva? Părea un tînăr ambițios, prin- 
cipial, poate prea temperamental și mai ales prea 
sigur de resursele inteligenţei sale. Deși de familie 
„bună“, tuna și fulgera împotriva abuzurilor, ne- 
dreptăţii, inegalităţii în fața legii. Scria admirabil, 
se făcuse respectat de temuta breaslă a ziariştilor 
de atunci, și într-o zi i-am cerut părerea asupra 
unui articol pe care tovarășii mi-l ceruseră pentru 
un ziar ilegal. Rădulescu m-a ajutat, articolul -a 
făcut senzaţie, dar în seara în care-l discutasem cu 
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el, adăugasem după ce plecase un pasaj care in- 
crimina cu date noi matrapazlicurile lui Carol în 
afacerea Skoda şi în acapararea topului de acţiuni 
la Reşiţa. E adevărat, stătusem de vorbă despre 
dedesubturile afacerii, pe care el le ştia de la tatăl 
său, prieten cu consilierul personal al regelui. Dar 
le cunoșteam și noi, iar el n-avea de unde să bănu- 
iască asta. Cred că după apariţia ziarului a fost un 
pic strîns cu ușa de serviciul special al curţii. Ur- 
marea: a devenit unul din cei mai asidui „prieteni“ 
ai mei, mi-a arătat — şi-l costase multe nopţi de 
muncă, sînt convins — un carnet în care notase 
tot ceea ce putea fi socotit compromițător despre 
oricare din oamenii pe care-i cunoştea: politicieni, 
industriași, ziariști, colegi, femei etc. „Magnific, nu? 
Pe toţi îi avem la mînă!“ Aşa ceva m-a scîrbit 
profund, însă am pus totul pe seama excesului de 
zel de a fi util. M-am străduit să-i arăt că ar fi 
o greșeală să pui pe acelaşi plan excentricele dis- 
stracţii ale cutărei „înalte doamne“ cu „trădarea“ 
prostituatei întreţinute de un liberal (altfel muri- 
toare de foame), că în definitiv pe noi nu ne inte- 
resa nici una, nici alta. Şi sub impulsul unei subite 
inspiraţii, îi strecor în treacăt că alte lucruri sînt 
cu adevărat importante, ca de pildă vasta acțiune 
de răspîndire a manifestelor care avusese loc cu 
cîteva ceasuri în urmă. Consecința: peste o oră 
eram arestat: „la spune, ce acțiune ai organizat în 
ultimele 24 de ore? Recunoșşti manilestul?“ „Da, 
i l-am arătat colegului meu Rădulescu acum un 
ceas“. „Crezi că ne duci, ai? Cum de-l găsirăm la 
tine?“ „Păi, nu vedeţi? E rupt la un colţ şi are clei 
pe celelalte. Chiar i-am spus lui Mitică: de ce-i lasă 
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siguranța să-şi facă de cap?“ „De unde ştiai că 
eo acţiune vastă?“ „Care vastă? l-am spus că am 
văzut-o mulţime în Piaţa Amzei, o fi un maniac, 
„mai, ştii? „Bă, şmechere! Nu tu ai scris articolul 
in: «Scînteia»?*“ 
“Inutil să-ți mai spun cum a decurs restul inte- 
rogatoriului. Norocul meu că eram anchetat de un 
serviciu special, care n-avea chef să mă dea pe 
mîna poliţiei, singura care putea întocmi formele 
„legale“ de trimitere în judecată. Or, asta ar fi 
însemnat desconspirarea „colaboratorilor“ serviciu- 
lui, adică a lui Dumitru Rădulescu. Mi-au dat dru- 
mul după cîteva zile. Cum stăteam cu sănătatea, 
n-are rost să-ți mai spun. Că pentru un timp a tre- 
buit să mă dau la fund, altfel îmi puneam în peri- 
col legăturile — se înţelege. Dar n-au trecut bine 
cîteva luni, și Mitică al meu era căpitan în garda 
regală. Nu era destul pentru un om de „valoarea“ 
lui. Am aflat pe urmă că, nemulțumit, își oferise 
serviciile legionarilor. Hitler, Codreanu, Moţa, Sima 
nu însemnau oare pentru exaltarea lui atîtea perso- 
nalităţi ivite din nimic? Peripeţiile, însă, l-au făcut 
mai prudent. Cad legionarii, el nu-l simpatizează 
din cale-afară nici pe mareșal, nici curtea. În am- 
bele cazuri se avansează numai după prea mulţi 
ani de loiale servicii, aşa că schimbă macazul spre 
nemți, și pleacă voluntar la „specializare“ în Ger- 
mania la începutul lui 1944. După război văd că 
nu i-a mers prea strălucit — dovadă că a trebuit 
să i se supună lui Tauffer. 

— Poate l-a consolat, întrucîtva, soarta lui Ga- 
zinsky. Despre el, Klarissa mi-a putut da mai tîrziu 
unele amănunte. Șef de promoţie la matematică 
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— şi pentru un acei fiu de perceptor nu era. puţin 
— bun telemetrist ca locotenent de rezervă. 1944 l-a 
surprins şi pe el în Germania. A nimerit în zona 
franceză şi, ca prizonier, descărca trenuri de apro- 
vizionare. Meticulozitatea i-a remarcat-o un maior, 
șef de circumscripție financiară a unui arondisment. 
Tata, din România, nu-l grăbea să se întoarcă, dim= “ 
potrivă, iar maiorul franţuz, cam beţiv, l-a luat în 
braţe. Și a rămas, ca mai tirziu să aleagă între Le- 
giunea Străină și Tauffer. Or, ce să caute în Viet- 
nam sau Algeria, el, care izbutise mai bine decît 
franțujii să se descurce cu calculele cerute de un 
radar dat lor de americani? Prea multă deșteptăciu- 
ne strică, i s-a făcut vînt, și l-a întîlnit pe Tauffer. 
Matematician, specializat de război în ale teh- 
nicii, ocupă funcţia de adjunct al lui 'Tautter 
pînă cînd acesta îl întîlneşte pe „Winkler“ — mai 
apt decît Gazinsky să-l secondeze în vremurile tul- 
buri de după război. 

— Într-adevăr. Dar ne-am abătut nu glumă de 
la seara petrecută la „Colonades*“ 


Nu-mi suridea din cale-afară perspectiva să am 
de-a face numai cu Winkler. Așa că iată-mă poves- 
tindu-i Klarissei totul, pînă în cele mai mici amă- 
nunte. Fu mai puţin mirată de întîia propunere for- 
mulată de Winkler. 

— Nu ești primul căruia să i se fi vorbit astfel. 
Soluţia trebuie să le fi părut cu atît mai tentantă, 
cu cât din propriii tăi bani s-ar fi finanțat compania. 
Totuşi nu-mi imaginam să vină cu o asemenea so- 
luţie: prea se dovedise în ultima vreme anemică re- 
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țeaua din România ca Tauffer să nu profite de oca- 
zie ca s-o întărească. 

— Ce-ai fi zis dacă acceptam? 

— Că s-ar fi ales praful de noi şi de frumoasele 
noastre planuri, răspunse Klarissa fără să stea pe 
gînduri, şi cuvintele ei mi-au mers de-a dreptul la 
inimă. 

I-am relatat apoi brusca apariţie a lui Tauftfer 
exact cînd disputa cu cei doi risca să devină explo- 
zivă. Apoi despre plimbarea în mașină și cele discu- 
tate despre ea. Pe măsură ce relatarea înainta, 
aveam impresia că fața Klarissei se acoperea cu 
straturi succesive, compacte, dintr-un fard alb. Din 
cînd în cînd şoptea cu o voce la fel de albă: „Tică- 
losul!“ „Canalia!“ „Ce josnicie!“ „Şi tu ai putut 
crede aşa ceva?“ Am căutat s-o liniștesc, arătindu-i 
cu cîtă circumspecţie întîmpinasem de la bun în- 
ceput „confidenţele“ lui  Tauffer și cum treptat 
mi-am dat seama că totul nu era decît o manevră 
abilă menită să mă tragă de limbă. Klarissa era 
profund zguduită: „Dumnezeule, dacă ar şti!“ În 
cele din urmă se agăță plîngînd în hohote de pieptul 
meu: „Dinule, am impresia că n-am să mă mai pot 
trezi din coşmarul ăsta îngrozitor. Doamne, cu ce 
ţi-am greșit? De ce să fiu în halul ăsta bătută de 
soartă? Dinule, numai pe tine te mai am, fie-ţi mi- 
lă!“ Milă mi-era, şi cui nu i-ar fi fost în locul meu? 
„Hai, hai, doamnă instructoare, nu te pierde cu fi- 
rea! Ce prestigiu o să mai ai mîine în fața elevului 
care azi te vede în halul ăsta!“ 

Am mai destupat o sticlă de șampanie și am fă- 
cut-o să bea cu sila. Apoi am mai desfăcut una. 
Beam şi parcă alcoolul nu se prindea de noi. Dar 
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cel puţin a mai liniștit-o întrucîtva. Un timp căzu 
pe gînduri, după care mă întrebă brusc: 

— Eşti sigur că mi-ai povestit tot, că nu ţi-a scă- 
pat nimic? 

— Absolut sigur. Dar ia spune, cînd ţi-a cerut să 
te pregăteşti pentru supeu? 

— Teri. M-a anunţat că-mi va telefona azi, în 
jurul orei 4, cînd ar fi bine să fiu gata. 

— Așa deci! De pe atunci era sigur de „surpriză“. 
Dar de ce naiba o socotea surpriză? 

Klarissa clătină din cap îngrijorată: 

— Nu știu. E drept, nimic nu-l măguleşte mai 
mult decît să facă pe misteriosul. Dar sînt o gră- 
madă de alte lucruri care nu-mi plac în povestea 
asta, Dinule. Prea a mers totul ca pe roate, prea 
simplu, prea uşor, prea se arăta din cale-afară de 
încrezător Tauffer ca să nu pregătească ceva. 

— Păi nu mă are la mînă cu microhologramele? 

— Nu la asta m-am referit. Bineînţeles că te are 
la mînă, dar poate fi sigur de adevăratele tale sen- 
timente şi intenţii? 

— Ce vrei să spui? Că o racolare se face în urma 
unor verificări mult mai amănunțite? 

— Exact. Şi de asta mi-e teamă. 

— Şi alte racolări pe ce bază s-au făcut? 

— În majoritatea cazurilor, antecedentele candi- 
datului constituie cele mai bune garanţii în sine. Nu 
e însă cazul tău. Exceptînd hologramele — dar să 
nu uităm că nu le-ai luat din proprie inițiativă — 
n-ai probat prin nici un fel de act propriu-zis că 
ai antipatiza regimul comunist. 

— Bănuiesc că au mai fost și alții fără antece- 
dente. În cazul lor cum s-a procedat? 
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— Prin verificări mai amănunțite, prin aranja- 
rea unor acţiuni-test, provocînd  antecedentele 
amintite — adică făcîndu-i să se compromită faţă 
de ţara de baştină... 

— Cum ar fi cazul meu, nu? 

— ,..în sfirşit, uneori s-a uzat şi de „mijloa- 
ce tehnice“: detectorul de minciuni sau ancheta sub 
administrare de halucinogene ... 

— Aha! 

Simţii că mă trec fiori, dar alungai amintirea si- 
nistrelor interogatorii ale „specialiștilor“ lui 'Thieu 
sau ale „serviciilor speciale“ din cine știe ce țărișoară 
latino-americană sugrumată de colonei. Oribilele in- 
terogatorii relatate de presă, pelicule documentare, 
rapoartele lui Amnesty International. Ce lume! Dar 
pesemne nici bătrîna Europă nu-i scutită. Oricum, 
prea ar fi de tot! Îmi concentrai atenţia asupra Kla- 
rissei. Abătută cum încă n-o văzusem. Splendid fias- 
co şi seara asta! 

— Ce-ai spune de o plimbare, domnișoară? Vreau 
să-ți fac puțină curte, dar aici n-am destul aer... 

Am ieşit în sfîrșit în aerul ceva mai răcoros de 
afară. Pe cheiul fluviului, metropola respira prin 
plămîni nocturni, mai puţin otrăviţi de poluare. Îmi 
simţeam creierii sleiți de încordare, de oboseală, 
mi-era lehamite pînă şi să gîndesc. Klarissa îmi 
strînse ușor braţul: 

— La ce te gîndeșşti? 

— La nimic. 

— Cum se poate? 

— Uite-aşa. Ca în bancul ăla ardelenesc: „Ce faci 
bade? Stai şi te gîndeşti?“ „No, numa! șed!“ 
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I-am înconjurat umerii cu braţul și strîngînd-o 
aşa lîngă mine ne-am plimbat pînă mi-au amorţit 
picioarele. Cînd am oprit un taxi, la răsărit se în- 
tredeschidea o pleoapă cenușie. 

Era pentru prima oară că pătrundeam în garso- 
niera Klarissei. Şi în timp ce ea pregătea o catea, 
am putut să-mi dau seama că nu exagerase deloc 
spunîndu-mi odinioară că are o locuință modestă. 
Interior liliputan, dar intim, comod, dar nepreten- 
ţios, căruia nu-i lipsea nimic, dar n-avea nimic de 
prisos. Nicăieri vreo vitrină cu cristaluri, și nici 
unul din obiectele-semn ale opulenței — impozant 
televizor în culori sau pîntecos refrigerator, blănuri 
pe jos etc. Se părea că într-adevăr Tauffer veghea 
să nu aibă niciodată destui bani ca să-i cheltuie pe 
obiecte care să însemne, la o adică, o rezervă fructi- 
ficabilă. Şi totuşi mie-mi plăcu din prima clipă 
„casa“ Klarissei, perdelele ei albe, cîteva gravuri în 
trompe-loeil şi două panouri decorative cu dragoni 
multicolori — lucrate de ea, dealtfel — cu divanul 
îngust și jos o măsuţă şi două fotolii, un secretaire și 
alături o bibliotecă cu rafturi puţine, dar cu cărți ra- 
re — Pavese, Faulkner, Proust lingă Camil Petrescu şi 
Hortensia Papadat-Bengescu lingă Virginia Woolf, 
Tolstoi, iar pe un raft de poezie — Baudelaire, Whit- 
man, Eminescu, Ion Barbu, Magda Isanos, Gins- 
berg. Alături doar trei albume de artă: Hokusai, 
Rodin și o istorie a impresionismului. Nu-mi mai pu- 
team desprinde ochii de pe cotoarele în legături 
somptuoase. Obligă-l pe cineva să-şi reducă biblio- 
teca la 30 de volume și fii convins că-l va defini 
„la marele fix“. 
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Klarissa aduse cafelele aburinde şi două pahare 
de coniac. Se apropie de bibliotecă şi mă privi cu 
o mină gravă: 

— Ştii, ești primul bărbat care intră aici... 

Eram convins că de data asta nu minte... 


14. INDIGOURI UZATE, OPTICĂ OLIVETTI 


Zilele următoare au schimbat cu totul faţa 
existenței mele de pînă atunci, diversificînd-o, mul- 
tiplicînd-o. 

Mai întîi a venit plicul de la banca elveţiană. Ime- 
diat după, o nouă întîlnire cu Tautfer: „Nu e în in- 
tenţia noastră să te expunem înainte de vreme, şi 
în ţară. Avem nevoie de dumneata aici. Te vom cru- 
ţa, deci, în anul pe care-l vei petrece acasă, de ac- 
țiuni propriu-zise. Asta nu înseamnă că ne-ar prinde 
rău să cunoaștem ce se petrece în institutul de la 
Bucureşti — proiecte în lucru, aplicaţiile lor, even- 
tual în scopuri militare cît mai multe date despre 
fiecare cercetător ete. Pentru asta, în următoarele 
citeva săptămîni va fi nevoie să faci un instructaj 
accelerat, sumar dar punîndu-ţi la dispoziţie strictul 
necesar de deprinderi de bază. Instructori îţi vor fi: 
Gazinsky pentru partea tehnică, Klarissa în măsuri 
de camuflaj și Winkler pentru probleme speciale. 
Vom căuta să nu-ți umplem tot timpul liber: dis- 
trează-te cum poți şi cît poţi, altfel nu dai randa- 
ment. Sper să te convingi că la urma urmei va fi un 
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fel de recreaţie activă pentru creierul dumitale de 
chimist . . .“ 

Și așa a început „programul de antrenament“ — 
luni și vineri după-amiază cu Gazinsky, miercuri 
după-amiază şi trei ore sîmbătă dimineaţa cu Win- 
kler, iar în rest — „cînd va dispune Klarissa de 
timp“, mi se spusese — cu picătura, programul ei. 

N-aș fi crezut niciodată că de pe un indigou uzat 
se pot scoate, „în curat“, fotocopiile perfect lizibile 
a zece pagini succesive de text. E nevoie doar de o 
hîrtie asemănătoare ozalidului, dar cu relief destul 
de adînc striat, peste ea se așterne  plombagina, 
aprinzi pentru o fracțiune de secundă o lampă sim- 
plă de cuarţ, developezi și fotografia astfel obţinută 
va fi microfilmată din zece unghiuri a cîte 15 gra- 
de. Pelicula va conţine imaginile clare ale celor 
zece pagini! „Hiîrtia asta nu conţine alte substanţe 
decît hîrtia simplă fotografică. Şi poate fi folosită și 
ca atare. Striaţiile fin şi microscopic denivelate — 
în asta-i tot secretul! He, he, ai dreptul să duci 
2—3 pachete de hîrtie fotografică, este? Și ai dreptul 
să ţii acasă o lampă de cuarț să-ţi bronzezi buricul, 
este? He, he! Ce aparat de fotografiat ai? Un Zor- 
ki-4 special? Foarte bine.  Ni-l dai şi-ţi dăm în 
schimb unul aproape identic. Și cu trepied exact ca 
ăla fabricat de ruşi. Atîta numai că manevrînd sta- 
tivul vei trage imagini la precis 15 grade diferenţă. 
He, he! Asta-i tot!“ 'Tot, bineînţeles numai în ceea 
ce privește trucul cu plombagina. Căci, în mîinile 
lui Gazinsky, Zorki-ul meu se arăta hotărît să mă 
uluiască de-a dreptul. Un simplu filtru, şi fu ca- 
pabil să scoată prin teleobiectiv, în detalii stupe- 
fiante, imaginea altfel neclară, ştearsă, reflectată de 
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sticla unei ferestre oarecare, întredeschisă. Ori în- 
zestrat cu un „nas“ flexibil de vreo 30 de centimetri, 
cu nara scoasă prin corpul unei banale oglinzi re- 
trovizoare în formă de far... Cine să ia în seamă im- 
perceptibila rotire a oglinzii retrovizoare pînă prin- 
de imaginea pe care şi tu o vezi din mașină? Ori 
cu un flash aidoma celor fabricate la Riga, dar func- 
ționînd ciudat — o dată se aprindea, o dată nu — 
Gazinsky se amuza să-mi arate o peliculă zebrată de 
dreptunghiuri negre, pe care eu nu vedeam nimic, 
dar la un documator anume se dovedi că arătau 
exact contururile obiectelor prinse și de flash cînd 
funcţionase ... În sfîrşit, învîrti un şurub al flashu- 
lui, trase tot filmul la întuneric peste un catalog cu 
schiţele tehnice ale pieselor unui Ford, rulă înapoi 
în casetă filmul, învîrti la loc şurubul flashului, şi 
se apucă să fotografieze nuduri dintr-o revistă da- 
neză. Peste cîteva minute, filmul era developat: nu- 
duri în fiecare careu; băgat însă în documator, pe 
fiecare imagine nu apărură decît schiţe ale pieselor 
Fordului. „He, he! Strat dublu de peliculă, cel ino- 
fensiv sensibil numai la infraroșii. Microemiţătorul, 
he, he! e în flash. Numai că va trebui să foloseşti 
tipul ăsta nu chiar de ultimă oră, «Nova-10 M» fa- 
bricat în 1965 cu caseta bateriei de condensatori se- 
parată de lampa propriu-zisă. Ca să încapă și măţă- 
ria infraroșului, he, he! Asta-i.“ Şi nu era numai 
asta. Un obiectiv schimbat, ceva mai bont, o pîrghie 
apăsată, dinţii derulării automate -,scăpau“, filmul 
se deplasa la fiecare declanșare cu numai cîţiva mi- 
limetri, şi Zorki-ul meu microfilma! Și încă pe trei 
rînduri, ca la mag — deplasarea pe alt nivel orizon- 
tal făcind-o un inel tronconic asimetric din corpul 
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obiectivului special. În loc de 36 imagini „Laika“, 
540 în ?7X7 milimetri! „Dar vezi mătăluţă, obiecti- 
vul e special, filmul — special, așa ceva ţii numai 
la mare fereală, sub cheie. Uite și cum faci copii 
rapide de pe un film normal: îl bagi în aparatul 
de mărit, scoţi setul de inele al aparatului şi înşuru- 
bezi direct Zorki-ul cu obiectivul ăsta special. În 
mai puţin de un minut tragi microcopii de pe tot 
filmul normal pe care îl arzi — he, he!“ 

Am trecut apoi la „exerciţii“ cu un mieroaparat 
de mărimea și formele unui set de cinci lamele de 
chewing-gum. În afara mînuirii directe (microfoto- 
grafiere de documente, sau clişee luate discret unor 
persoane), Gazinsky îmi mai arătă o grămadă de 
trucuri la care putea fi utilizat: îl maschezi abil şi, 
armat la „automat“, declanșează instantaneu ori de 
cîte ori cineva deschide ușa în lipsa ta, acasă, sau 
îţi cotrobăiește într-un anume sertar ori în dulapul 
cu lucrări, la birou. „Grozav, cîine de pază, he? 
Poţi să-l și strecori undeva și, armat la temporizor. 
să-ţi ia instantanee la fiecare 5, 10, 15, 30 sau 60 de 
minute. Cele mai shocking poze de pipițe goale le-am 
făcut mascîndu-l în baie, reglat la 5 şi cu declanșare 
la deschiderea robinetelor — he, he! Ai grijă, tempo- 
rizorul e silențios, nu are mecanism de ceas ci unul 
de cuarţ, nu cu pilă electrică, şi d-aia să nu te-m- 
pingă necuratul să-l plasezi undeva fără să te asi- 
guri că nu există o instalaţie de detectare a meca- 
nismelor electrice în funcţiune, he! Şi încă ceva: 
iei trei bucăţi din astea cu tine: ca și obiectivele 
speciale de la Zorki și peliculă de microfilmare, ai 
grijă unde le pui. Asta-i!“ 
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Într-o bună zi, Gazinsky îmi făcu cu ochiul: „Hai 
că ne-am ocupat destul de poze porcoase. Mai dă-le 
dracului! Să scoatem și altceva din taşcă. Sigur că 
schiţe, diagrame, statistici, tabele, documente etc. 
— ai să le predai rezidentului nostru sub formă de 
microfilme. Dar cum faci cînd ai de transmis ra- 
poarte curente sau ceva urgent, he? Uite cum: ia 
stai tu la maşina aia și țăcănește în cîteva cuvinte 
prima aiureală care-ţi trece prin cap“. Mă uit, o ma- 
șină de scris electrică din gama Olivetti, de care-i 
plină lumea. „Țăcănesc“ceva în genul lui Alba-Lux 
e un detergent ideal dar nu pentru prostia lui moș 
Teacă — nu-mi mai aduc aminte precis cum am for- 
mulat  înțepătura la care Gazinsky, ca un autentic 
moş 'Teacă ce era, n-a reacționat în nici un fel — 
pentru povestirea noastră de acum e important de 
fapt numai primul cuvînt: ALBA. Mai auzisem, în 
timp ce băteam, încă un zgomot uşor — dar nu-i 
acordasem atenţie, cum nu observasem nici firul 
subţire care lega mașina de un sertar. Gazinsky îl 
trase și scoase de acolo un minicalculator de bu- 
zunar Hewlett-Packard cu afişaj pe bandă îngustă 
de hîrtie. Se puteau citi unul sub altul 12 numere în- 
soţite de semne operaționale, deci cam cîte cuvinte 
bătusem la maşină. Primele cifre erau 9.2.16.9, deci 
ALBA. „Nu-i prea simplu? După cîte știu, oricît 
de arbitrar s-ar stabili echivalentul numeric al unei 
litere, chiar pentru un calculator analitic obișnuit 
nu-i prea greu să descifreze că A—9, L—2, B=—16“ 
— mă adresez eu lui Gazinsky. „He, he! — behăi 
el scoțind din sertar încă un minicalculator de bu- 
zunar, — de data asta un Hannimex cu afişaj lu- 
minos — Ia bate tu toate numerele de pe Hewlett 
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pe ăsta!“ Bat, și spre surprinderea mea apare 
1.9.4.16.12. „Acum fii atent. Hannimex-ul supraci- 
frează. Uite-aici (desfăcu carcasa din spatele Hanni- 
mexului, arătîndu-mi ceva ce putea trece drept un 
element de circuit detașabil) ăsta supracifrează po- 
trivit codului 1, şi d-aia vezi pe afişaj 1. Cu numărul 
codului începe oricare mesaj. Pe mașina asta de 
școală nu trebuie să-l baţi, dar pe ălea din rețea — 
trebuie. Calculatorul ăsta analizează și poziţia nu- 
merelor în cuvînt. Nu pe toate, dar pe unele le 
schimbă aşa cum cere codul respectiv — he, he!“ 
Cu alte cuvinte, codul 1 transforma 9.2.16.9 din 
ALBA în 9.(2+2).16.(9+3), adică lăsa prima cifră 
neschimbată, la a doua adăuga 2, a treia neschim- 
bată, a patra se mărea cu 3. „Și vă trimit o hîrtie 
cu 9.4.16.12?% „He, he! Eşti mai naiv decît credeam. 
Păi nu ţi-am spus că folosești sistemul pentru ra- 
poarte mai importante şi comunicări urgente? Uite- 
aici!“ Scoase cu uşurinţă de pe soclul ei dintre pie- 
sele aparatului o bobină minusculă, îi culisă căpă- 
celul și extrase o spiră de sîrmuliță subțire. „Tai 
cu o forfecuţă exact la nivelul orificiului ăstuia şi 
exact cîtă sîrmuliță iese prin el. Pă urmă o pui cu 
grijă într-o bucăţică de hîrtie și i-o dai rezidentului. 
În cîteva ceasuri raportul ajunge la Serviciul meu. 
Asta-i tot“. Deci înregistrare pe fir metalic — gîn- 
desc eu — dar fac pe prostul: „Dar cum vă trimite 
sîrmulița asta?“ „He, he! Lasă, nu mai şti tu multe! 
Asta-i treaba lui. (În ce consta treaba „asta“ aveam 
însă să aflu mai tîrziu.) Mai bine uite-aici: vezi tu 
capul ăsta de şurub? Dacă stă cu crestătura per- 
pendicular pe latura lungă a aparatului, atunci su- 
pracifrează. Dacă îl învîrţi să lie la paralel cu 


185 


crestătura, Hannimaxul funcționează ca orice mini- 
calculator cuminte. Poftim, verifică!“ Roti cu 90 de 
grade şurubul și-mi întinse aparatul. Bat 9.2.16.9 
— rămîne 9.2.16.9. Fac cîteva probe — 25X25 — 
calculatorul răspunde cuminte 625. Mizgălesc pe 
hirtie o altă înmulţire şi cer pe urmă din 505 521. 
Calculatorul răspunde exact 711. „Și fii atent! 
Uite-aici un Hannimax de serie, neajustat. Com- 
pară“. Îi scot placa din spate, cercetez, părelnic 
exact același număr de piese. Încerc să scot ele- 
mentul detașabil — nimic! Încerc să scot bobina 
— aşijderi. „He, he, rîse Gazinsky, am păstrat în- 
tocmai numărul şi forma pieselor de la aparatele 
de serie, atît doar că într-al nostru am băgat două 
elemente și două bobine în cîte o piesă. Aşa am 
făcut loc pentru două piese noi“. „Dar capul de 
înregistrare pentru fir?“ îl întrerup eu. „Ha! Nu 
ești chiar așa de naiv cum te credeam! Păi, e 
drept că sub soclul bobinei am băgat şi o bucată 
suplimentară de circuit imprimat, da' asta nu se 
prea vede. Că micromagnetul capului e sus, chiar 
sub orificiul de ieșire a firului. Fii atent! Ce, după 
şase luni de muncă bănoasă, nu glumă, n-ai drep- 
tul să te întorci cu cîteva nimicuri? Ce-i aia un 
Olivetti şi două fleacuri de calculatoare de buzunar 
— toate de mare serie? D-astea găsești pe toate 
drumurile. Şi-acu, hai să-ţi arăt cum bagi un cap 
al firului ăstuia în Olivetti şi ălălalt în Hewlett- 
Packard.“ 


Dar observ că încep să mă lungesc cu povestea 


mea. Ar trebui să tot înşir pînă mîine numai cîte 
„trucuri“, „bancuri“, „scheme“ și „poante“ m-a mai 
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învățat Gazinsky. Şi, pe deasupra, instructajele lui 
Winkler și Klarissa. Nu mă puteam plinge că mă 
înghesuia timpul liber. Asta-i! Mi-aduc aminte de 
o litografie a lui Jiquidi dintr-o mapă de proverbe 
ilustrate: o ţărăncuţă cu gurguie înalte la opinci, 
aproape cît să-i atingă burta rotunjită fără echivoc 
sub cătrință, stă în picioare lingă un copăcel des- 
frunzit, în timp ce iarba uscată mai poartă urma 
unui culcuș. Dedesubt — „Plinge riîsul de-astă 
vară“. Aşa şi cu după-amiezile mele: „băgînd la 
căpățină din greu“, cum zicea Gazinsky, plăteam 
cu vîrf şi-ndesat „amabilităţile“ cu care mă tratase 
Tauffer după sosire. Începusem să sufăr de oboseală 
cronică. La Winkler ca la Winkler, dar lui Gazinsky 
nu-i ajungeau cele 2—3 ore de „curs“, în care 
„maiorul“ abia apuca să-mi explice cum stau lu- 
crurile. De exersat, trebuia să exersez „he, he! 
acasă“, adică în vila lui Matheos care nici acum 
„încă nu se putea întoarce“ (dixit Tauifer). Gata 
cu poezia serilor de hoinăreală în tovărăşia Klaris- 
sei, gata cu serile de pe la recepții şi baruri. „Păcat 
că nu prea mai ai timp de distracţii, nu-i aşa? Nu-i 
nimic, lasă că recuperezi cînd te întorci din țară!“ 
(ibidem). 

O perioadă cenușie, de oboseală cronică şi mai 
ales de continuă iritare. Klarissa — mi-am dat sea- 
ma — făcea, cum se zice, şi imposibilul ca să-mi 
intre în voie. Dar nici ea parcă nu mai era aceeaşi, 
şi un gust searbăd îmi sporea proasta dispoziţie. 
Așa-mi apare ultima parte a şederii acolo: obosit, 
dezgustat, sătul pînă-n gît de tot şi de toate, abia 
aşteptam să plec odată. Odinioară mi se strîngea 
inima numai la gîndul că plecînd mă despărțeam 
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de Klarissa. Acum un asemenea gînd izbutea să mă 
enerveze doar: „Ce atitea sentimentalisme?* 

De fapt iritarea şi oboseala mea mai aveau o 
cauză. La vreo săptămînă după ce începusem masiv 
instructajul (și perioada coincidea cu, poate, cea 
mai grea etapă a muncii de la institut — alcătuiau 
schema și lăceau toate calculele volumetrice pentru 
instalarea stației-pilot care să verifice la scară pro- 
ductivă eficacitatea brevetului) — la vreo săptă- 
mînă, deci, de efort pe ambele planuri, am avut o 
noapte cumplită de insomnii alternînd cu coşmaruri 
care se instalau îndată ce izbuteam cu chiu cu vai 
să aţipesc. Într-unul din coșmarurile astea — și 
toate penibile, mai degrabă dezagreabile, decît teri- 
fiante — se făcea că sînt prizonier în cavernele 
stăpînite de maimuțe savante, iar una, cu chipul 
lui Tauffer, se minuna că, deşi hominid, știu totuși 
să vorbesc, să judec. Drept pentru care propunea, 
spre disperarea unei Zira — Klarissa, să mi se facă 
trepanaţie spre a se vedea în care emisferă cere- 
brală mi s-au dezvoltat centrii vorbirii şi ai jude- 
căţii. M-am trezit pe cînd eram tîrît spre o masă 
grosolană de disecţie. 

Reuşisem să sparg, zbătindu-mă, una din frumoa- 
sele lămpi de noapte ale lui Matheos, lucrată în tije 
prelungi de cristal roşu și verde. Incidentul acesta 
m-a mai destins, dar n-am putut adormi multă 
vreme. Că avusesem un asemenea coșmar nu mă 
mira prea mult — doar mă simțisem ca niciodată 
umplut de oboseală în ultimele 2—3 zile. E drept, 
văzusem împreună cu Klarissa, nu demult, Planeta 
maimuţelor (şi fără a-i nega spectaculosul, îl soco- 
tisem amîndoi sub nivelul fanteziei subtile a cărții 
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lui Pierre Boulle — deci tema ne preocupase, nu 
constituise doar un contact superficial, pasager, cu 
pelicula). De ce însă coșmarul calchiase acea scenă 
din Planeta maimuţelor? Prea era clară semnifi- 
caţia ei ca să nu-mi aduc îndată aminte de ultima 
parte a discuţiei cu Klarissa, din seara de la „Colo- 
nades“. 

A doua zi m-am refugiat pentru vreo două cea- 
suri, spre surprinderea lui Mark, în bibliotecă: 
„Vreau să verific niște calcule. Nu prea sînt în 
clar cu o problemă“. Şi cu una chiar că nu eram: 
biochimia psihoterapiei medicamentoase. Aflu, deci, 
dintr-o revistă de specialitate, că există nişte neuro- 
mediatori sau neurotransmiţători, adică nişte enzime 
care permit transferul de informaţii şi date între 
sistemele de recepţie și neuroni, sau, în creier, între 
un neuron şi altul. Că deocamdată nu se cunosc 
decît foarte puţin neuromediatorii ăștia, cum ar fi 
acetilcolina, noradrenalina, histamina, acidul gama 
aminobutiric, nerotonina. Că majoritatea afecţiuni- 
lor psihice sînt efectul insuficientei sau, dimpotrivă, 
excesivei fabricări în organism a neuromediatorilor. 
Că biochimia modernă cunoaşte două clase mari de 
produse sintetice care accelerează sau suplinesc pro- 
ducerea acestor enzime, ori, dimpotrivă, le inhibă 
formarea excesivă. Deci substanțe agoniste, repro- 
ducînd efectele mediatorului slab produs, și antago- 
niste, care îl blochează, cum ar fi neurolepticele. 
Aha! Ia te uită: o grămadă de neuroleptice, cum ar 
fi amfetamina, înșirate în tratamentul unei hiper- 
produceri de mediatori. „Un tratament masiv cu 
amfetamine asupra unui subiect sănătos provoacă 
apariţia unor tulburări caracteristice schizofreniei, 
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care pot îi suprimate prin administrarea neurolepti- 
celor“. Şi peste cîteva pagini mai aflu că neuro- 
lepticele, însoţite de un tratament special, adică de 
presiuni, merg pînă la anihilarea personalităţii su- 
biectului. Urma trimiterea la lucrările unui congres 
internaţional de psihologie patologică. 

Din fericire, biblioteca posedă şi extrase din lu- 
crările congresului. Îmi atrage atenţia o comunicare 
a unui medic argentinian, descriind un caz de apli- 
care masivă a pentothalului — un neuroleptic nu 
grozav de activ: „Domnișoara X.X., fiica unui re- 
dactor șef la o publicaţie sindicală de stînga a fost 
răpită de membri A.A.A.* Injectîndu-i-se doze mari 
de pentothal, a ajuns într-o situație de completă 
dependență față de călăii săi, cărora, împinsă de un 
sentiment mereu augmentat de culpabilitate, a sfîr- 
șit prin a le mărturisi orice. Cînd zic orice înţeleg 
lucruri reale — de pildă, cine anume, cînd, de cîte 
ori, pentru ce i-a vizitat acasă tatăl — dar şi elu- 
cubraţii oribile. La sugestia anchetatorilor a «măr- 
turisit» imaginare (dar perfect logic plăsmuite) per- 
versiuni sexuale, unele incestuoase, ca și «fraude» 
comise de tatăl său din fondurile sindicale. Senzaţii 
încercate în anchetă de pacienta mea, şi de care 
și-a putut aminti după restabilire în urma unui 
tratament cu dopaminergice: insecuritate, instabili- 
tate aiectivă și pierderea unităţii organice (avea 
impresia că personalitatea i se desface într-o explo- 
zie de componente de care se agăța pe rînd, pără- 
sindu-le tot pe rînd), panică provocată de groaza 


* Alianţa Argentiniană Anticomunistă, organizaţie tero- 
ristă de extremă dreaptă. 
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de a răminea veșnic prizoniera halucinaţiilor, care 
„. 0 asaltau etc.“ 

Aşa deci! Perfect: să căutăm acum produsul cu 
cea mai largă acțiune dopaminergică. Aha! „L-dopa. 
Substitut apropiat ca structură de dopamină, en- 
zimă antagonică neurolepticelor şi stimulator în 
cazuri avansate de apatie“. 

Nu eram apatic ci numai obosit, dar din seara 
acelei zile am început să-mi administrez doze mici 
de „L-dopa“. La început parcă mi-a luat cu mîna 
oboseala, dar pe urmă parcă mă simțeam din ce 
în ce mai iritat. Am continuat însă. 


15. MI-AR FI FOST GREU SĂ SPUN CE PRECUM- 
PĂNEA: RUDIMENTARUL SAU DENATURAREA 


Primele două „ședințe“ din instructajul lui 
Winkler au constat dintr-un înfiorător melanj, în 
care mi-ar fi fost greu să spun ce precumpănea: 
rudimentarul sau denaturarea. Cocteil indigest for- 
mat din slogane răsuflate despre superioritatea so- 
cietăţii occidentale „libere și democrate“ faţă de 
„totalitarismul statelor comuniste“, și, printre 
acestea, în chip de „argumente plastice“, comentarii 
asupra „succeselor strategice“ ale intervențiilor ame- 
ricane în San Domingo, Vietnam etc. Era pe vre- 
mea cînd „misiunea civilizatorie“ yankee în Asia 
de sud-est își verifica „eficacitatea“ în acele de 
tristă memorie „zone pacificate“ și „sate strategice“ 
din Vietnam. Și deşi ofensiva patrioților vietna- 
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mezi dăduse deja cu vreo doi ani înainte peste cap 
poziţiile „invincibilei“ forțe de ocupaţie de peste o 
jumătate de milion de soldaţi dispunînd de cele 
mai sofisticate arme, deși între timp Frontul Na- 
țional de Eliberare ocupa una după alta noi şi noi 
baze americane „abandonate ca nesigure“, Winkler 
îmi înfățişa în culori stupefiant de roze „viața nouă, 
liberă, fericită, prosperă, cu dinamism economic oc- 
cidental din zonele pacificate“. 

Mă uitam la el aiurit: oare individul ăsta mă 
crede cretin? Curînd mi-am dat seama că nici po- 
meneală de-așa ceva. Omul era convins — la modul 
stupid, dar sincer convins — că „americanii vor da 
în Vietnam o lecţie severă, nimicitoare «subversiunii 
comuniste», vindecînd-o să se mai infiltreze în alte 
puncte de pe glob. Și nici nu poate fi altfel; o cere 
însăși situaţia limită în care s-a ajuns: o înfrîngere 
în Vietnam și în Asia de sud-est ar însemna in- 
contestabil că steaua Americii şi a capacităţii de 
reacţie a întregului Occident a început să apună. 
Or, ar fi absurd să luăm în serios o atare ipoteză“. 

Ascultînd felul în care Winkler își argumenta 
convingerea în necesitatea victoriei, mi-a apărut 
dintr-o dată evident că nici generalii smochiniţi de 
la Pentagon nu gîndesc probabil altfel și sînt tot 
atit de orbi în sinceritatea lor ca și omul din faţa 
mea — aşa că l-am lăsat să-i dea înainte. 

Socotind că m-a „îndoctrinat“ destul și convin- 
gător, Winkler trecu apoi la „necesitatea ca fiecare 
din noi să se considere soldat, apărător al libertăţii 
și civilizației occidentale împotriva barbariei“ în 
„cel mai cumplit război care se desfășoară de fapt 
aici, nu în Vietnam — războiul ideologic“. „Prevăd 
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că în anii care vin — a continuat el — tot ce ţine 
de războiul ideologic va deveni principala misiune 
a serviciilor speciale, cum este și acesta al nostru, 
şi de aici necesitatea de a acorda o atenţie parti- 
culară pregătirii în acest domeniu.“ 

Winkler lăsa pe seama filozofilor să atace „în 
fond şi în principiu slăbiciunile ideologiei comu- 
niste“. „Misiunea noastră constă în a le furniza 
exemple concrete, cazuri autentice care să susțină 
concluziile filozofilor. Adică să demonstrăm că, deși 
generoasă în formulări umaniste, ideologia comu- 
nistă se transformă, primejdios, ca orice utopie, în 
contrariul ei atunci cînd caută o formă de realizare 
practică a conţinutului ei teoretic“. 

— Şi cum poţi demonstra asta pornind de la 
citeva exemple mărunte? 

Winkler rise: 

— Mai simplu decit crezi. De fapt, important 
este să dovedim existența unui divorț continuu în- 
tre teorie şi practică. L/Homme est bon par la na- 
ture, mais la socicte l'a corrompu, zicea Rousseau; 
Le communisme est gencreux en theorie, vom zice 
noi, mais la nature de homme le corrompra tou- 
jours en son contraire.* 

„la te uită dom'le, Winkler ăsta umblă şi la lu- 
cruri mai subţiri“, îmi spun. Apoi, cu voce tare: 

— Bine, dar comuniștii înşişi pun pe primul plan 
lupta pentru perfecţionarea conştiinţei umane... 

— Fleacuri! Biologic, omul a existat înainte de 


* „Omul e bun de la natură, dar societatea l-a corupt, 
zicea Rousseau; Comunismul e generos ca teorie, vom 
zice noi, dar natura omului îl va corupe totdeauna în 
contrariul său, 
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13 — Tainele unui dosar 


a alcătui grupuri sociale. Slăbiciunile lui — care 
de fapt asigură progresul omenirii — au un carac- 
ter atavic și general-uman. Nu ţin de o anume 
structură socială. Comunismul presupune oameni 
periecţi, lipsiţi de orice fel de vicii sau slăbiciuni. 
Or, în veci omul nu se va putea debarasa de setea 
de putere şi dominare, de pornirea de a poseda cît 
mai multe bunuri sau o carne mai proaspătă decît 
a consoartei, de dorința de a-şi apăra cu orice preţ 
poziţia socială cîştigată. Cu alte cuvinte arivism, 
îmburghezire, birocraţie, conservatorism, imoralitate 
— iată la ce se rezumă și cum trebuie să înfățișăm 
noi portretul oricărui comunist. Și cu asta am ajuns 
la oile noastre. 


— Cu riscul de a te scîrbi, ţi-am reprodus în 
amănunt discuția cu Winkler, pentru că voiam să-ţi 
redau cît mai fidel modul de a gîndi al indivizilor 
de teapa lui. 

Anton îşi încreţi gînditor fruntea: 

— Ei da, sînt indivizi mai periculoși decît s-ar 
crede. Nu mercenari de duzină vînduţi unor inte- 
rese străine și gata să dea bir cu fugiţii la strîm- 
toare, ci otrăviţi pînă în măduva oaselor de o ideo- 
logie din care extrag justificări pentru propria lor 
ticăloșie. Dar am observat că mereu îi zici Winkler 
şi nu Dumitrescu. De ce? 

— Sincer să fiu, nu m-am gîndit la asta. Pur 
şi simplu am simţit că i se potrivește mai bine. Dar 
ia spune-mi, odinioară nu i-ai mirosit cinismul? 

— Hm! Pe atunci era tînăr, „încă nu se ajun- 
sese“, şi probabil de aici masca de „,justiţiar« pe 
care o afișa. E drept, l-am întrebat într-o seară, 
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pe cînd şedeam la taclale în mansarda mea, de ce 
se duce să-l asculte pe Nae Ionescu. „Stabilesc pro- 
cente — mi-a răspuns rizînd — cite grame din creie- 
rul lui sînt furate din Nietzsche, cîte din Schopen- 
hauer, Husserl și, desigur, din Apocalips, Augustin 
sau Loyola“. lar altă dată, tot într-o discuţie parti- 
culară, mi-a servit niște argumente din Ortega y 
Gasset cu aerul că împărtășește resemnarea stoică 
a spaniolului în faţa inevitabilului rol pe care-l 
vor juca, în locul elitelor, masele în istoria viito- 
rului. „Vrei să spui că vezi la fel lucrurile ca şi 
el?* l-am întrebat mirat. S-a recules repede: „Da 
de unde! Trebuie să recunoşti însă că în Revolta 
maselor mînuiește cu o rară virtuozitate speculaţia 
filozofică“, 

— Lașă retractare! 

— Sigur, de vreme ce îi da dreptate, în sine, lui 
Ortega y Gasset, nu mie, și ar fi trebuit să mă 
pună pe ginduri chiar în seara aceea. Dar care 
tînăr, însetat de cunoaștere, nu-și permite luxul să 
aprecieze eleganța, ingeniozitatea, seducţia unei 
forme care drapează abil un conţinut fad, inconsis- 
tent, chiar denaturat? E una din trăsăturile psiho- 
logiei vîrstei. Nu degeaba zic proverbele populare 
că abia după ce te izbeşti cu capul de pragul de sus 
afli că nu tot ce zboară se mănîncă. „Eh, i-o veni 
lui mintea cu timpul“, mi-am spus. Şi am greșit... 
Dar în sfîrşit, cum vezi, n-au de ce să te mire elu- 
cubraţiile lui, începînd cu faimosul truism: „,„Bio- 
logic, omul a existat înainte de a alcătui grupuri 
sociale...“ 
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Instructajul intensiv al lui Winkler vădea prin 
complexitate şi metodică o îndelungată specializare 
în arta calomniei, provocării, coruperii şi șantaju- 
lui. „Prin tot ceea ce facem, trebuie să pătrundem 
cît mai adînc în miezul realităților româneşti. Deci, 
să fim bine informaţi. Și în domeniul acesta nu 
există practic detaliu nesemnificativ, care mai de- 
vreme sau mai tîrziu să nu poată fi inteligent ex- 
ploatat. Un zvon neconfirmat, o bănuială, o acuză 
sediţioasă fructifică excelent într-un anume climat 
creat cu grijă. Pregăteşte ca lumea o cultură, și 
vezi că bacterii inactive de mii de ani, descoperite 
în mormîntul nu ştiu cărui faraon, se trezesc la 
viață și proliferează cu o viteză incredibilă. Așa și 
cu un «fleac» uitat din trecutul cuiva. Avem nevoie 
de cit mai mulţi aliaţi, adică de prieteni de voie 
sau de nevoie. Or, prieten de nevoie ne poate fi 
oricine și chiar fără să ştie ori să-și dea seama. 
Iată cum...“ 

Nu mai insist asupra nesfîrşitelor „teoretizări“ 
de felul ăsta. Trec direct la ceea ce urma să fac 
eu odată întors în ţară. În primul rînd să alcă- 
tuiesc niște fişe speciale tuturor cunoştinţelor care 
manipulau ori aveau acces la documente secrete 
sau ocupau funcţii de oarecare răspundere în in- 
stitut sau aiurea. Greu de exprimat în cuvinte ne- 
sfîrşitul dezgust pe care mi l-a provocat „asimila- 
rea precisă, cît mai precisă“ a „artei fişării“. Aveam 
senzaţia că trăiesc un coșmar similar aceluia al 
eroului lui Kafka din Metamorfoza, atît doar că al 
meu se prefăcea nu într-un miriapod, ci într-o 
hienă care, tot dezgropînd la cadavrele viciilor și 
slăbiciunilor ascunse de liecare rubrică a fișei, le 
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împrumuta miasma putredă, fetidă. „Trebuie să-ţi 
spun că mie îmi aparține concepţia acestei fișe. 
Desigur, mi-a pretins un pic de efort! Efort cere 
şi completarea ei cu inteligenţă și pricepere dar te 
asigur că, dacă te osteneşti cum trebuie, îţi oferă o 
teribilă putere asupra subiectului. Adică te recom- 
pensează prin una din cele mai rare satisfacţii. De 
fapt, ai să vezi că stăpînirea fiecărei rubrici din 
fișă e un izvor de delicii...“ Și iată o foarte rapidă 
enumerare a „deliciilor“ lui Winkler: 

Mai întîi, date compromiţătoare din trecutul pro- 
fesional, intim etc. al subiectului sau al celor apro- 
piați acestuia („părinţi, copii, logodnic, mă rog, tot 
ce vrei“); apoi împrejurări vădind demagogia su- 
biectului („dacă știi cum să cauţi, nu se poate să 
nu găsești“); apoi abuzuri („sau ceea ce poate trece 
convingător drept abuz, nu e prea greu“), presiuni 
de ordin material sau moral exercitate asupra in- 
diferent cui; indicii de căpătuială ilicită („ai grijă, 
o căsuță cu aspect modest poate ascunde ispahanuri, 
colecţii de tablouri sau icoane vechi pe sticlă, adu- 
nate din stînga și din dreapta, şi cînd vezi așa ceva, 
întreabă-te ce bijuterii a pretins în compensație 
consoarta; femeile iubesc lucruri mai concrete decît 
mistica estetică a unor vechituri“); „acum atenţie 
la rubrica asta deosebit de importantă: dacă subiec- 
tul își alege colaboratori docili și exploatabili. Dar, 
să fim înţeleşi! Rubrica asta o completează numai 
pe a doua şi în nici un caz nu se confundă cu a 
patra! Și încă ceva — tot aici intră prin analogie 
și nepotismul sau favoritismul“, imoralitatea, sau „în 
absenţa ei, filistinismul: de cele mai multe ori 
frustrarea duce la intoleranţă, care prin excelență 
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e imorală“; în sfîrșit, „să nu uităm deosebitul impact 
psihologic pe care-l au zvonurile, bîrfa, micile ca- 
lomnii — chiar cusute cu aţă albă — asupra per- 
soanelor mai sensibile“. 

Ceea ce ţi-am rezumat în cîteva fraze a con- 
stituit pentru mine un greţos tur de forță pe par- 
cursul cîtorva „cursuri“. De ajuns ca să mă conving 
că Winkler nu era, sau de fapt nu mai era o inte- 
ligenţă ci un maniac, victimă a propriilor otrăvi 
secretate în exces. Cum să-mi explic altfel fixita- 
tea stranie a privirii lui cînd mă asigura cu o notă 
de triumf răgușit în voce: „fii sigur că, numai cu 
puţină strădanie şi abilitate, oricui — înţelegi, ori- 
cui! — poţi să-i pictezi un asemenea convingător 
portret, ca nici el însuşi să nu poată jura că nu-i 
al lui, chiar dacă e cel mai respingător pe care l-a 
văzut vreodată!“ 

— Bine, dar cum rămîne atunci cu sibiana 
rapoartelor noastre? 

Winkler fu descumpănit o clipă de întreruperea 
mea. Răspunse încruntindu-se, pe cînd flacăra din 
ochi i se stingea: 

— Rostul dumitale e să trimiți rapoarte cît mai 
exacte, cît mai verificabile — şi să nu uiţi: activi- 
tatea îţi va fi totuşi controlată — că de interpre- 
tare are cine să se ocupe! 

Cam ce anume însemna „comentarea datelor“ 
aveam să mă conving mai tîrziu. În cadrul „aplica- 
țiilor practice“, Winkler îmi dăduse pentru triere, 
sistematizare și încadrare în rubricile fişei o seamă 
de materiale. Printre ele, m-a frapat o scurtă notă 
(p.ovenind tot de la 01!) Se relata că Toma Iliescu, 
om de vrev :5 de ani, însurat, directorul unei făbri- 
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cuţe de mobilă din „B“, oraș situat nu prea departe 
de Bucureşti, frecventa garsoniera unei tinere 
funcţionare angajată de circa un an în întreprinde- 
rea pe care o conducea. „Ei, cum fructifici intor- 
maţia în alcătuirea unei fișe Iliescu?“ „Păi, deocam- 
dată nu poate fi decît parţial completată rubrica 
referitoare la imoralitatea subiectului . . .“. 

Winkler mă măsurase de sus, maliţios, însă, contrar 
obiceiului, n-a căutat să mă corecteze. Peste vreo 
lună, după o tiradă sforăitoare pe tema: „Omul de 
pe stradă trebuie să aibă certitudinea că găsește 
în noi un sprijin absolut dezinteresat şi de nădejde“, 
îmi arăta un text dactilografiat pe vreo trei pagini, 
destinat după cîte puteam să-mi dau seama unei 
emisiuni „demascatoare“. „Şi acum iată o altă scri- 
soare pe aceeaşi temă — începea textul — care 
ne-a parvenit cu oarecare întîrziere de la priete- 
nul nostru Nicu V. din orașul «B»...% 

Ei, şi cine crezi că era ţinta sarcasmului vitriolat, 
dar iscusit ornamentat cu elegante floricele de stil? 
Cine crezi că era micul „dictator“ care „teroriza“ 
cu imprevizibilele lui capricii (în dauna producţiei, 
se-nțelege!) o întreagă întreprindere, care concedia 
și angaja după cum îl tăia capul, sau mai bine zis 
după cum se arăta mai puţin înţelegător sau mai 
docil cutare ori cutare subaltern sau subalternă, 
imoral și corupt pînă-n măduva oaselor, nesinchi- 
sindu-se de familie și dînd prioritate în acordarea 
unei locuințe taman acelor funcţionare mai tinere 
şi mai darnice cu nurii lor? Bineînţeles, Toma 
Iliescu! 
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— Au mai sosit şi alte materiale din ţară privi- 
toare la el, în afara notei pe care am văzut-o acum 
o lună? 

Winkler mă privi surprins, apoi vizibil încurcat: 

— Fără îndoială... 

— Atunci n-ar trebui ca acuzele să se sprijine 
pe mai multe cazuri concrete? Altfel parcă prea 
plutesc în generalităţi . .. 

-—— Ajunge și-atit. Doar n-o să-i acordăm ăstuia 
mai multă atenţie decît merită — puse el capăt 
discuţiei, strîimbîndu-se. 

Minţea, desigur. Nu mai primise nici o altă notă, 
după cum nu exista nici „prietenul nostru Nicu V.“, 
născocit doar pentru a da întregii măsluiri un aer 
de informare, de veridic. Îmi venea nespus de greu 
să mă stăpînesc, să nu-i arunc în față imensa scîrbă 
pe care mi-o inspirau calomniile astea josnice de 
care era atît de mîndru, aş fi vrut să-l întreb cu 
cîte parale îl recompensează stăpînii pentru abili- 
tatea laborioasă cu care-i ducea de nas. Doar reușea 
să treacă drept „bun cunoscător al chestiunilor 
românești!“ M-am pomenit spunîndu-i: 

— Îmi închipui că domnul Tauffer o să fie în- 
cîntat de material... 

Mă fixă bănuitor. Nu răspunse, și nu putui rezista 
ispitei: 

— Dar nu cred că ar mai fi dacă s-ar apuca să 
stabilească proporţia dintre adevăr şi „broderie“ 
din, chipurile, scrisoarea asta. 

— Ce vrei să spui? — şi glasul lui suna amenin- 
ţător, îngheţat. 

— Că n-aș avea nici un chef să-mi „prelucrezi“ 
în felul ăsta rapoartele... 
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În seara zilei următoare, Klarissa mă abordă di- 
rect, cu un zîmbet abia reţinut: 

— Ascultă, sînt oficial însărcinată să te descos 
cu discreţie, cu cît mai multă discreţie, deci fără 
să-ți dai seama, asupra neînțelegerii de ieri, cu 
Winkler. 

— Și cine ţi-a dat însărcinarea asta? 

— Tauffer. 

— De ce? 

— Probabil vrea să ştie cam cît e adevărat din 
încondeierea lui Winkler. 

— Erai de faţă? 

— Da. 

— Şi cum a reacţionat Tauffer? 

— Cu un „Aha!“ Şi pe urmă cu un: „Bine, vom 
vedea“, 

I-am povestit Klarissei totul, începînd cu nota 
cunoscută în urmă cu o lună şi încheind cu „ne- 
liniștea serioasă“ pe care o încercam gîndindu-mă 
ce consecințe dezagreabile putea avea măsluirea 
fișelor pe care urma să le trimit din ţară. „Spune-i 
lui Tauffer că nu mi-l închipui atît de naiv să 
nu-și dea seama că nu-ţi poţi face prieteni de în- 
credere din niște oameni care te-au prins cu min- 
ciuna“. Spunînd asta, mă refeream la o altă mi- 
siune asupra căreia Winkler mă instruise între 
timp — şi anume „cultivarea“ unor „bune senti- 
mente“ cu subiectul, pentru a le putea exploata la 
momentul potrivit. 

— Oricum, Winkler a greșit — murmură Kla- 
rissa. Nu trebuia să-ţi arate amîndouă materialele. 
Adică nu trebuia să scape din vedere că-ți arătase 
cu o lună în urmă nota. Tauffer o să-i dea un pie 
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peste nas pentru asta. Nu-mi place însă că inci- 
dentul iar îți scoate în relief „căpoşenia“... 

După sfatul Klarissei, a doua zi, după-amiază 
mă prezentam la instructaj ca şi cum nu s-ar fi 
întîmplat nimic. Deși vădit prost dispus şi parcă 
mereu la pîndă, în faţa atenţiei mele concentrate. 
neutre, Winkler îşi reveni afundîndu-se în expu- 
nerea noii teme — stratagema şi procedeele exploa- 
tării în orb. „Cu toate că e cunoscută de cînd lumea, 
exploatarea în orb devine abia în zilele noastre 
una din cele mai importante modalități de culegere 
a informaţiilor. Diversificarea neîncetată a activi- 
tăților în toate domeniile asupra cărora trebuie să 
dispunem de informații ar presupune, la modul teo- 
retic, extinderea în aceleaşi proporții şi același ritm 
a retelei. Practic așa ceva e cu neputinţă, ca să 
nu mai vorbim de creșterea în proporție geometrică 
a sanselor de desconspirare a unei rețele prea 
extinse, care se dezvoltă în progresie aritmetică. 
Tată de ce trebuie să ne bazăm din ce în ce mai 
mult pe exploatarea în orb. Adică o abilă -culti- 
vare a unor raporturi constante. chiar de intimă 
prietenie. cu acei oameni care ne pot furniza fără 
să-si dea seama importante informatii din sfera 
lor de activitate. Fireşte, datele astfel obţinute au 
un caracter fragmentar, dar constituie importante 
nuclee între care se pot întinde punți, completate 
cu altele obţinute din terţe surse: o comunicare 
stiinţifică, un articol din presă, cunoasterea utila- 
jului pe care o altă uzină îl pune la punct pentru 
uzina care ne interesează etc.“ 

Nu mai insist asupra procedeelor de contactare 
şi întreținere a unei relaţii de „exploatare în orb“ 
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— bănuiesc că te-ai întilnit cu așa ceva. Între timp, 
continua în paralel și instructajul Klarissei. Deşi 
cel mai uşor, într-un fel îmi călca pe nervi mai 
mult decît celelalte. Mă agasa să mă mișc continuu 
pe două planuri absolut străine. Și nu puteam fi 
pe de-a-ntregul și cu naturalețea de pînă atunci 
omul de alături de Klarissa, după cum, ca elev, 
eram mereu distras de vechea mea calitate. Fapt 
care-mi atrăgea în mod automat o observaţie seacă 
din partea ei: „Nu e bine. De cum am intrat în 
localul ăsta, ai pierdut atîta vreme, te-ai mișcat 
“aşa de şovăitor, că oricine şi-ar fi dat seama că nu 
cauţi o masă la care să te simţi bine, ci exact sin- 
gura care este punctul ideal de observare.“ „Nu, 
nu e bine, de aici nu vezi în oglinda de pe coloană 
decît unul din batanţii de la intrare! Nu, te-ai 
mișcat prea mult. Acum nu vezi decît o parte din 
şirul de scaune de la bar.“ „Vezi? Ai dansat prea 
absorbit. Nici nu ţi-ai dat seama cînd s-a strecurat 
Kent printre mesele de lîngă perete și s-a și in- 
stalat la bar“ — ori eu ar fi trebuit, conform regu- 
lilor „exercitiului“, să-i ies brusc înainte de după 
ultima coloană dinspre bar. 

Kent o seconda din cînd în cînd pe Klarissa. mai 
ales în exerciţiile auto de genul: „Ai grifă! Nu ne 
vwrmăreste cineva?“ sau: „Încearcă să scapi de For- 
dul albastru: se ţine scai de noi de vreo zece mi- 
nute.& În exerciţiile „de stradă. pe jos sau interior“ 
de regulă o asista măruntelul. pictorul. sau unul 
din oamenii disponibili din sruna lui Gazinskv. 
“Trebuie să te străduiești cît de cît. drasule — mă 
visa deseori Klarissa, agasată și ea, sînt sieur. dar 
încercînd să arate ca răbdarea întruchipată. Altfel 
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ar părea suspectă lipsa ta de tragere de inimă. Un 
tip inteligent şi care-şi ia în serios viitorul de agent 
ştie că de cunoştinţele astea depinde propria-i piele, 
aşa că nu-i poate fi indiferent cum se descurcă. 
Nu le ia în serios decît cel care... Și Taufier știe 
asta!“ 

Ce ușurare cînd am aflat că măcar de „încîntă- 
toarele seri de tandreţe“ cu Klarissa aveam să scap 
pentru cîteva zile! Pleca undeva pentru achizițio- 
narea cîtorva litografii din secolul al XVII-lea lu- 
crate după Le Coeur fier, d'amour epris, romanul 
cavaleresc al lui Rene d'Anjou, regele Neapolului. 
Şi mă-ntrebam cîți din dolarii pe care-i dă pe ele 
„Goring der zweite“ — cum mă făcuse să-i zic lui 
Tauffer nu numai „pasiunea“ lui pentru opere de 
artă — sînt storși contribuabilului american prin 
intermediul emisiunilor lui Winkler... 


16. STRANGER IN THE NIGHT ... 


Din tonomatul hîrîit răzbate cel mai taba- 
gic Frank Sinatra imaginabil: Stranger în the 
night ...* 

Cînd Nikos zmuceşte mixerul, sticlele de pe raf- 
tul din spate se ciocnesc cu un clinchet mărunt și 
deasupra etichetelor colorate — Martini, Benedic- 
tine, Pfetfermint, Metaxa etc. — se agită vălurele 
limpezi de roșu, oliv, verde, chilimbariu, iar eu 


* Străin în noapte... 
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simt că prin simpatie încep să mi se biţiie în sto- 
mac masticile de Kios înghiţite metodic, una după 
alta. 

„Exchanging glances .. .* 

Intrasem cu o dispoziție păcătoasă la „Circe's 
balsam“, barul de mîna a doua al grăsunului Nikos, 
foarte pistruiat şi foarte puţin grec. Un bar ferit, 
unde mai fusesem în vreo două rînduri, singur, 
cătrănit, să fac puţină ordine „în problema mea 
mentală“. Ia te uită! Individul ăla cu cravată de 
tweed scoţian şi mutră de dihor părăsește „masa 
strategică“ şi se caţără pe scaunul înalt de lîngă 
mine, rezemîndu-și pieptul de zincul barului. Ca să 
vezi! Mă aşezasem fără să-mi dau seama, automat, 
conform reţetei Klarissei, puţin pieziş spre oglinda 
ovală de deasupra cheliei lui Nikos, și tot automat 
îmi aruncasem pe ea ochii ori de cîte ori se auzise 
ușa. Ce măgărie! Doar nu sînt „la exercițiu“! Mu- 
tra de dihor întoarce spre mine o privire tîmpă şi 
falsează cleios: 

— Stranger in the night... Hai să cîntăm. Tu 
ai pus asta la rîșniță . . 

Dau din umeri, îmi smulg reverul din mîna lui 
flască şi... exchanging glances... mă îndrept spre 
draperia vişinie din colţ. Idiotul! 

Cind mă întorc, Nikos îmi şi livrase încă o în- 
cărcătură de mastică. Foarte păcătoase aiuritele as- 
tea de scaune înalte, şi nesigure. Te bălăbănesc de 
parcă n-ar fi fixate pe podea. Și mastica are un 
gust infect. Întind un deget spre grăsun: 

— Ai pus altă porcărie, ticălosule! 


* Schimbătoare oglinzi... 


— Nu, domnule! și se burzuluiește brusc: Ia vezi, 
mă, că te azvirl afară! 


E răcoare, e plăcut, e splendid, şi îngerii șoptesc 
cu cea mai dulce melancolie a lui Frank: Stranger 
în the night... Şi, ai dracului, mă mai şi giîdilă. 
Mă-ntore chicotind pe partea cealaltă și piciorul 
meu face pleosc! în ceva foarte plăcut, răcoros şi 
ud. Dar coapsa dreaptă mi-e împunsă dureros — ce 
naiba am în buzunar? — mă învîrt iar pe stinga, și 
încerce să mă scotocesc. Din altă lume niște glasuri 
aspre, uricioase, se bagă peste Frank Sinatra. 

— What's your name? Wie heist du? Vostro no- 
me? Come ti chiama? Ton nom?* 

Netoţii! Nu pricep? Frank Sinatra! 

Amîndoi — aha! sînt doi: vlăjgani, îmbrăcaţi în 
haine verzui, gemeni  fistichii — nişte uniforme? 
parcă le-am mai văzut, dar ce naiba caută aici? — 
mă înalţă în aer, plutesc cu ei — încerc dublul fes- 
ton al lui Kent: ce să-l știe, păcătoşii? — așa că 
mă înșfacă mai strîns... exchanging glances — şi 
unul mă pocnește peste ceafă cu ceva elastic și dur 
care-mi ajunge pînă peste ureche şi — Hmmi- 
mîmîmî... Frank tace, tace... 

Tipul de dincolo de masa lustruită care-şi pierde 
capetele-n ceață — geamăn și el, unilormă verzuie 
— se uită ponciş, habar n-am pe care din noi în- 
treabă cine-i stranger in the night? — Sinatra, my 
love! dar nu crede, şi zice duceți-l — şi ăia în alb 
mă dezbracă, înăuntru-i verzui tot ca-n Planeta 
maimuţelor — dar nu-i Zira. Ia asta, Sinatra, o să-ţi 


* Cum te cheamă? 
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pe braţ, pe picior şi nu-l nimeresc pe ăla d 
piept — dar e nostim, pînă mă-mpung cu ceva lim- 
pede în îndoitura cotului — la ce naiba le trebuie 
lumină roşie — şi spun bancuri aiurea, ca niște apu- 
caţi, așa că le răspund serios, aiurea, deşi tare-mi 
vine să-i iau peste picior — da' iar mă gîdilă cu 
alte fire, prinse în leucoplast, deasupra sprîncenei, 
la colțul buzelor, pe un pomet şi pe carotidă — 
și mi-e un somn de mor, dar nu pot, tremur de 
enervare, şi tipii mă tot întreabă de „da“ şi „nu“ 
— dar eu — tîmpiţii! — Desigur, domnule, numai 
că nu-i așa, pentru că — și ăștia nu mai termină, 
adorm cu toţii, da-i trag şi-n somn cu spune-i, şi eu 
le spun ce fac — degeaba, tot nu mai termină — 
da' nu-mi pasă, dacă o iei cu una înainte, tot așa 
trage-i, nu? — şi ăştia urlă cu în the night şi eu 
cu exchanging glances . .. 


facă bine — şi beau, dar vomez pe niște fire Neue 
ub 


— „linii mari, e-n regulă, răspunsuri negative. 
Nimic aparte de semnalat. Numai că... 

— Numai că? 

— Hm, cum să zic? Încă n-am întîlnit o aseme- 
nea situaţie. 

— Adică? 

— Mă intrigă o discordanță inexplicabilă. Proba 
de bază, psihoterapică — rezultate negative. Detec- 
torul — rezultate negative. Însă mimograful.. . 

La început nedistincte, glasurile se apropie .din 
ce în ce mai mult, parcă pe măsură ce străbat stra- 
turile de cîlți și vată în care mi-au înfășurat capul. 
Un cap surprinzător de gol — nu mai huruie, nu-mi 
mai zvicnește, nu mi se mai dilată pînă să mă stri- 
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vească — e uşor, suav de nu mi-l mai simt, parcă 
l-aş fi pierdut, şi asta mă face să-l pipăi. Încăperea 
e mică, impersonală, atît cît să încapă patul alb, me- 
talic, şi stativul cu un recipient gol — glucoză, dex- 
trină şi vitamine zice eticheta — spînzurat deasupra 
unui tub de cauciuc. Aha! Glasurile răzbat prin 
ușa de la picioarele patului, prevăzută cu o vizetă 
specială. Scumpe glasuri, dulci, unul incurabil me- 
lancolic, celălalt de înger care se uită ponciș... 

— Ce-i cu mimogratul? 

— 200% răspunsuri concordante. În rest, parcă ar 
minţi detectorul de minciuni și antagobotulina. 

— Nu înţeleg. 

— Nici eu şi de aceea am repetat de trei ori se- 
tul întrebărilor de control. 

— Şi? 

— Cu diferenţe insignifiante — acelaşi rezultat. 
Deși și aici e ceva ciudat cu toate că anamneza 
prezenta reacţii tipic neuroleptice, omul dumnea- 
voastră răspundea într-un limbaj cu formulări his- 
teriforme. Adică: angoasă, terifiere, reducerea la 
zero a factorilor personalitate — asta în gesturi, as- 
pect general, conţinutul răspunsurilor; dar în for- 
mă, răspunsurile înşirau alăturări bizare de cuvinţe 
— parcă şi-ar fi bătut joc de toate, inclusiv de pro- 
pria lui persoană. 

— Prag de reacţii paradoxale. Nu i-aţi adminis- 
trat o supradoză? 

— Nu, domnule. L-ar fi ucis ca pe o muscă. I-am 
administrat, după electrocardiografie, exact doza 
maximă limită. 

— În cazul ăsta i-aţi dat cine ştie ce ser alterat. 
Mă dezamăgeşti, căpitane... 
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— Nu domnule, testăm totdeauna o probă îna- 
inte de administrare. (Glasul trăsese o duşcă de ri- 
cin.) Ne mai pricepem şi noi la chimie, nu numai 
alţii... (Ricinul îl gidilă un pic pe la fiere.) 

— Şi mai departe? 

— Mai departe, la a treia verificare cu mimogra- 
ful i-am administrat o inhalare infimă cu oxid azo- 
tos — adică gaz ilariant. Omul dumneavoastră e 
chimist şi face polimerizări, nu? Adică lucrează şi 
în mediu azotos. Rezultatul: 10007, din reacţiile de 
la mimograt trucate. 

— Deci, asta-i explicaţia? 

— De vreme ce singur trageţi concluzia... (Șme- 
cher, îngeraşul ponciş. Dacă incurabilul melancolic 
nu l-ar fi zgîndărit pe la amorul propriu, sigur ar 
fi răspuns: posibil însă puţin probabil. Doar nu de 
pomană avea el rezervele lui. Dar dacă mereu îl 
faci, aşa, delicat, ageamiu ...) Rînjesc de parcă m-ar 
fi picnit pe dinăuntru un val de gaz ilariant. Splen- 
did! O mină mi se lasă brusc pe faţă şi-mi com- 
primă obrajii pină gura se micşorează la loc. Ei, dră- 
cie! Ştiu eu de undeva foarte bine aroma asta. Și 
şoapta pe care abia o desluşesc, joasă, caldă, virită 
direct în ureche: „Stare letargică. Îţi revii abia după 
injecție. O să ai cap dureros și mare“. De dincolo aud: 

— Bine, căpitane. E-n regulă. Sper că mi-ai pre- 
gătit toate înregistrările. Aici nu rămîne nici o ur- 
mă. Poţi să-l trezeşti. 

Închid ochii, aud deschizîndu-se ușa. Paşi, apoi o 
mînă îmi împinge capul spre dreapta. Cel mai greu 
lucru din toată aiureala aia a fost — ai să rizi! — 
să nu mă strimb, să nu tresar cînd acul de seringă 
mi-a împuns braţul stîng. Furnicături de parcă aș in- 


& 


14 — Tainele unui dosar 20 


tra într-o apă grozav de plăcută, răcoroasă, pe urmă 
un neastîmpăr de-mi venea să sar în tavan. Doză 
masivă de cofeină. Sînt o grenadă cu inelul smuls 
şi număr, şi număr, dar nu explodez, nici nu res- 
pir altfel decît înainte. 

— Ce-i asta, căpitane? 

— Hm, trebuia să-şi revină. Îi mai fac una. 

Faci tu pe dracu! Trag aer în piept, gem, mai 
gem o dată, mişc slab un picior, pe urmă îmi duc 
cu încetinitorul braţele spre umeri și scîncesc: 

— Capul meu, ah, capul ! 

— Perfect, nu mai trebuie. 

Deschid „împăienjenit“ ochii. Tauffer nu se mai 
uită la mine, răsfoieşte la picioarele patului un 
dosar. 

— Văd aici numai mimogramele pe banda de hîr- 
tie. Unde-i filmul de control? 

— Înăuntru. Aparatul lucrează cu rolă mare. Nu 
pot decupa porțiunea. 

— Ia ascultă, căpitane, nu ţi-am spus că aici nu 
rămîne nici o urmă? 

— Vă dau filmul după ce consum toată rola. 

— N-am chef să se copieze „din întîmplare“ por- 
țiunea. Pricepi? 

— Dar, domnule Tauffer, nu pot deschide acum 
aparatul! 

— Mă calci pe nervi. lar povestea aia mai veche, 
plus cele şapte cecuri — ultimul îl ai în buzunar de 
jumătate de oră, — dacă bine ţin minte — s-ar pu- 
tea să-l calce pe nervi și pe general, șeful dumi- 
tale. Hai, dragul meu, să fim rezonabili. Nu mă face 
să-mi pierd vremea. 
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Tauffer îi întoarce spatele ca să se aplece spre 
mine și să-mi scuture mîna, în timp ce îngerașul 
se depărtează cam mahmur. 

— Ce-mi faci, domnule? De trei zile parc-ai îi 
“intrat în pămînt! Noroc că-l cunosc pe căpitan. 
Umbli așa, fără acte, şi te-apuci să totografiezi obi- 
ective militare? 

— Eu, obiective militare? 

— Ai fost găsit cam cherchelit, fără acte şi cu 
aparatul ăsta de fotografiat (mi-l arată) în faţa unei 
cazărmi. Cum îţi explici? 

— Ce să-mi explic? Oh, capul meu! 

— Ascultă: te-am căutat și pe la barul lui Nikos, 
te-ai cam întrecut cu masticile! Peste două ceasuri 
erai găsit beat mort dinaintea cazărmii. Cu cine ai 
băut? 

— Cu nimeni... 

— Nikos zicea că te-ai apucat să cînţi cu un tip 
negricios, mărunţel, cu cravată ţipătoare. Cine-i? 

— Habar n-am. 

— Clar. Tipul te-a folosit ca acoperire. Cînd a 
apărut patrula, ţi-a plasat aparatul. Dar înainte de 
Nikos ţi-ai schimbat hainele? 

Ştiam unde vrea să ajungă. Aşa cum eram sigur 
că-mi pusesem portotelul în buzunarul de la haină. 
Nu-mi place să ţin în altă parte banii de hirtie, şi 
dacă n-aveam la mine portofelul, cum i-aș fi plătit 
lui Nikos cît băusem? Știam toate astea, însă îi 
fac pe plac. 

— Habar n-am! 

— Du-l acasă, Klarissa, şi vezi dacă nu şi-a ui- 
tat pe undeva actele. Să sperăm că nu intră în alt 
bucluc. 
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Bucluc — adică du-te pe la poliţie şi zi c-ai fost 
jefuit, pe urmă la Ambasadă, explică Şi pe-acolo că 
hîr, că mâr. 

Nu i-ar fi convenit lui Tauffer să atragă în vre- 
un fel atenţia asupra mea. Deci actele sînt sigur 
„uitate acasă“. 

Plecăm, lăsîndu-l pe Tauffer să recupereze („din 
grijă pentru mine“, desigur, cum avea să mi-o spu- 
nă) şi bucata aia de peliculă. Mașina face un ocol 
evident, luînd-o spre hotel. | 

— De ce? N-am mai dat pe-acolo de vreo săp- 
tămînă. 

— Şi ai vrea ca de la recepţie Tauffer să știe că 
nici n-am trecut pe acolo și că te-am adus direct la 
vilă, unde ţi s-au lăsat actele? Că dai peste ele prea 
ușor, fără căutare, fără să te îngrijoreze un pic 
soarta lor? 

Capul începe să-mi vijiie abia acum, nu mă miră, 
atitea droguri şi antidroguri, adică invers, senzaţia 
de sleială dar cu nervii întinși la zbîrnîire, toată 
trambalarea asta idioată și inutilă prin hotel, în sfîr- 
şit — vila. Klarissa mă așază într-un șezlong de 
pe peluză, dar la umbră, eu vreau la soare și-o sti- 
clă de whisky. 

— La soare? Whisky? N-ar fi mai bine un som- 
nifer? De regulă unul triplu ajunge. Trebuie să 
dormi de-adevăratelea, să te odihneşti. 

— Las' că știu eu ce și cît am înghiţit! Mi-aduci, 
ori mă duc eu? 

Mut şezlongul în soarele blînd al după-amiezii, 
vine cu sticla. "Trag o duşcă zdravănă, moleşeşte pu- 
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ţin tontoroiul dintre tîmple. Ea stă alături, pe-un 
scaun pliant. 

__ Ascultă, ce-i bazaconia aia de mimograi? 

Ride încetişor, mi-ar plăcea să-mi ia mîna, dar 
n-o face. 

— Oh, Din, nu-mi vine-a crede că s-a terminat 
așa de bine. Las că-ţi spun după ce te trezeşti. 

Mai trag o duşcă. 

— Spune-mi acum. 

__ Un truc descoperit de vreo doi ani în laborato- 
rul de psihologie al unei universități americane. Se 
pare că e mai sigur ca detectorul clasic de minciuni. 
Funcţionează pe principiul că mușchii faciali sînt 
cei mai mobili şi mai sensibili pe care-i are omul. 
Fruntea la îmbinarea sprîncenelor, coada ochiului, 
colțul gurii, mușchii gitului își schimbă poziţia 
aproape la orice senzaţie. În fine, nu știu precis ce 
se detectează: diferenţa dintre o grimasă firească şi 
una construită, sau o fină reacţie mimică de nu 
atunci cînd spui da. Nu prea ştiu, ceva în genul ăsta. 

— Aha, m-am lămurit. Dar ce mi-a pus în pahar 
tipul cu mutră de dihor? 

— Nu ţi-a pus nimic. Ţi-a dat o ţigară tratată 
cu o substanţă care produce dezorientare temporară, 
şi-atît. Degeaba țe-ai înfuriat pe Nikos. 

— Așa? 

— Așa. 

Mai trag o duşcă triplă şi mă cufund în ape căl- 
duţe de somn. Cind mă trezesc e întuneric, fosfo- 
rul de pe cadran zice trei noaptea, mi-e sete, întind 
mîna dar dau peste umărul Klarissei, mă întind 
mai mult şi bîjbii pe noptieră, sticla e acolo, trag 
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încă un gît zdravăn şi plonjez iar în apa somnului. 
Răcoare — calde sînt numai braţele Klarissei cînd, 
adormită, se-ntoarce spre mine. 

Peste vreo zece zile mă înapoiam în ţară. 


17. „MI-L DAȚI PE 01 — IAR EU UIT TOATĂ 
POVESTEA!” 


— Și nu s-a mai întîmplat nimic notabil 
pînă la întoarcerea în ţară? 

— Nu, absolut nimic. Exceptînd, fireşte, doza du- 
blă de paternalism pe care Tauffer s-a simţit obligat 
să o decreteze la întîlnirea de adio. Vezi, doamne, 
trebuia să plec mişcat de grija cu totul excepţională 
pe care mi-o poartă. Tratament psihologic tonifiant, 
nu? „Te vrem întreg și nevătămat înapoi, sînt con- 
vins că vom face lucruri excepţionale împreună; nu- 
mai aici poţi da măsura întregii tale valori, Dinu- 
cule. De aceea, vreau să te cruțăm cît mai mult în 
anul ce vine. Tu ești un om de știință, și pentru 
noi calitatea asta primează. (Auzi, domnule! Și 
atunci la ce naiba mi-aţi mai făcut instructajul?») 
Sigur, totul acum depinde numai de tine. Fii pru- 
dent, nu fă exces de zel — știi ce zice proverbul 
nostru: «decît filozof ofticos, mai bine măgar sănă- 
tos». Vei avea tot timpul să străluceşti aici...“ 


— Ilartă-mă că te întrerup — se precipită a mi- 


rare Anton — dar de unde pînă unde „proverbul 
nostru“? Tauffer e doar neamţ! 
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— Zău? Ehe, să-l vezi cîteodată cum făcea „pe 
a] nostru“ mai dihai decît dac-ar fi fost și mă-sa 
» româncă! 

— Dar, după cîte știu, a venit în România abia 
în 1934 şi a rămas doar pînă în '44. Chipurile emisar 
a] culturii germane în Diaspora. În realitate agent 
S.S., iar mai tîrziu un fel de instructor în organi- 
zaţia D.A.R.*... 

— Da, numai că prin 1938 presa de stînga şi-a în- 
teţit protestele împotriva activităţilor paramilitare 
patronate de Reich la noi. Tauffer face ce face şi se 
naturalizează ... român! 

— Bine, asta o ştiu. . 

— Dar poate nu şi că în aceeași calitate de „ro- 
mân“ a colindat lagărele de prizonieri (învățase bine 
limba noastră) în compania oamenilor lui Horia Si- 
ma, ca să alcătuiască o unitate de români care să 
lupte „pînă la victoria finală împotriva bolșevis- 
mului...“ 

— Şi cînd te gîndeşti că facem parte dintre puţi- 
nele naţiuni din care hitleriștii n-au putut forma 
o astiel de unitate! 

— Exact! Şi exact pe asta a scontat Tauffer păs- 
trîndu-şi actele de „român“ cînd aliaţii îi vînau în 
'45 pe naziști. „Eu nazist, domnule? Poftim, sînt 
cetăţean român!“ „Atunci de ce nu te duci acasă?“ 
„Am nume german, ştiţi, şi n-aş vrea să plătesc 
tocmai eu, şi din întîmplare, oalele sparte de oa- 
menii lui Hitler“. Cam așa trebuie să se fi petrecut 


* Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei der Deut- 


schen Volksgruppe in Rumânien (Partidul Muncitoresc Na- 
țional Socialist al Grupului Etnic German din România). 
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lucrurile, judecînd după spusele Klarissei. L-a aju- 
tat și întîmplarea. Sau cine știe? Chiar întîmpla- 
rea? În definitiv, Tauffer a avut de ales, și a ştiut 
să aleagă. Nu s-a predat englezilor sau franţujilor 
— doamne ferește! Americanii erau mai îngădui- 
tori. Pe urmă, cum era specializat în „chestiunile ro- 
mânești“ . .. 

În fine — ca să revin la logosul lui de la întîlnirea 
de adio — 'Tauffer mi-a dat parola prin care aveam 
să-l recunose pe trimisul lui: „Odată întors în ţară, 
te vom lăsa cîteva săptămîni pentru reacomodare, 
apoi te va contacta prietenul nostru și îi vei da ma- 
terialul adunat între timp. Nu va trebui să vă ve- 
deți prea des. Instructajul îţi va prinde bine. Şi da- 
că, în caz de forță majoră, va trebui să-] sprijini în- 
tr-un fel sau altul în îndeplinirea vreunei misi- 
uni... («Și bag mîna-n foc, puișorule — mi-am 
spus ascultîndu-l — că se va ivi sigur cazul ăla de 
forță majoră. Klarissa doar zicea că rețeaua ta din 
România nu prea face două parale... „») ... Dar chiar 
şi-atunci, încheie 'Tauffer, sub nici o formă nu-ți vom 
primejdui acoperirea. (Și zîmbi — un zîmbet rece, 
cam cum ar zîmbi un șarpe cu clopoței.) Logie, Di- 
nucule: reprezinţi o investiţie prea mare, de încre- 
dere, fonduri, renunţări, ca să-mi permit s-o pun se- 
rios în primejdie. Tocmai de aceea ai grijă să n-o 
primejduiești singur. Urmările ar fi jenante pentru 
noi, dar catastrofale pentru toți ceilalți interesaţi în 
complexa noastră afacere... .« 

Mai clar nici că se putea. Telescriptorul din tăr- 
tăcuța mea transcria decodificat sensul spuselor lui 
Tauffer: „Ai grijă, băieţaş, nu mișca în front. Ches- 
tia cu hologramele, cu jumătatea ta de brevet poate 
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fi oricînd repusă pe tapet...“ Şi dintr-o dată mi-a 
căzut fisa: „Puişor, iubiţelule, asta nu trebuia s-o 
spui. Te-i fi crezînd tu un micro-Richelieu ori Ma- 
chiavelli — cum vrei, la alegere — dar asta nu tre- 
buia s-o spui cu atîta orgoliu. Va să zică ești sigur 
că jumătatea asta de brevet — frumușică nu-i vorbă 
— plus strînsele relaţii de conlucrare dintre Româ- 
nia şi firmă ar putea fi la o adică puse la bătaie ca 
să forţezi un schimb: «Mi-l daţi pe 0l — iar eu 
uit toată povestea».Vezi tu, rămîne de văzut dacă ai 
noştri or să vrea să uite toată povestea“. 


Și iar interveni Anton: 

— Cred că intuiţia asta, la urma urmei nu i-ai 
putea spune altfel, a fost cea mai grozavă din cite 
ai avut. Dacă exact așa îşi formulase Tauifer spu- 
sele, nu prea reieșea ce are de gînd să facă la o 
adică. De aceea am și folosit termenul de intuiţie. 
Și de fapt nu e cu putinţă să se fi petrecut altfel 
lucrurile. Doar Tauffer nu era prost să-și dezvăluie 
cu multe mișcări înainte careul în care vrea să for- 
țeze remiza. Nici un ageamiu în șah n-ar face așa 
ceva. În sfîrşit, trebuie să-i mulțumești lui Taica 
Bătrînw'; a fost grozav în prevenirea remizei pe care 
sconta în eventual caz extrem Tauffer. Bun! Spu- 
ne-mi acum altceva — asociaţia de idei funcţionează 
mult mai des decît s-ar crede prin contrast, ai 
observat? Deci, acum că ţi-am tras clopote intuiţiei: 
spune-mi cînd şi cum ţi-ai dat seama că erai gata să 
faci „gafa secolului“ — parcă așa i-ai spus lui Mi- 
hai, nu? 

— Interesant, colonelul nu m-a întrebat asta. Nu 
prea văd la ce ţi-ar folosi, dar hai să ţi-o spun. Pur 
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şi simplu, am avut noroc. Am avut noroc cu psiho- 
logia unei bătrînici de treabă. Uite cum: a urcat, cu 
un regiment de geamantane, la Linz: „Nu vă supă- 
raţi, (eram numai noi doi în compartiment, trenul 
se pusese în mișcare, stăteam la fereastră cu faţa 
în direcţia mersului) nu-mi face bine să merg cu 
spatele înainte. V-ar deranja dacă am face schimb 
de locuri?“ (Se așezase în faţa mea, tot la fereastră) 
„Cu plăcere“. Nu era chiar așa, mă așezasem inten- 
ționat astfel, ca tot omul nerăbdător să ghicească 
undeva, la marginea pustei: „Acolo, sigur, e Ro- 
mânia!“, apoi să se felicite: „Uite că nu m-am în- 
şelat“. 

Mă rog, i-am cedat totuși locul. Pe la Szolnok în- 
cepuse să se agite. Își tot aranja pălărioara, își ne- 
tezea mănușile de ațică neagră, mătăsoasă. Dar tăcea. 
De tăcut, am tăcut şi eu. „Înfiptă bătrînica“, mi-am 
spus — avea într-adevăr aerul unei cucoane dis- 
tante și care vrea să impună. La Curtici, așteptînd 
să se termine şi cu ceilalți  formalităţile vamale, 
i-aduc un „cico“ şi o ceaşcă de cafea fierbinte: 
„Luaţi astea, cît mai stăm aici. Şi fiți sigură că 
totul o să fie cît nu se poate mai bine!“ „Mulţu- 
mesc. Numai de-ar aduce-o şi pe Elsa!“ Poveste 
simplă: trăise împreună cu fiul ei mai mare la 
Linz. Dar Nikolaus moare în urmă cu doi ani şi, 
simțindu-se tot mai apăsată de singurătate, acceptase 
în cele din urmă să se stabilească la Fredi, fiul mai 
mic, maistru mecanic la un S.MA. din apropiere 
de Timișoara. Fredi urma să o aștepte cu maşina la 
Arad. „Elsa e soția fiului  dumneavoastră?* Da“ 
„Mă iertaţi, nu înţeleg: de ce ţineţi să fie şi Elsa la 
întîlnirea de la Arad?“ „Vedeţi, dumneavoastră sîn- 
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teţi tînăr şi unele mici amănunte psihologice vă mai 
scapă. Eu, ca femeie, ştiu ce înseamnă emoția pri- 
mului moment. Să presupunem că vine doar Fredi. 
Ştiu că ţine mult, foarte mult la mine, dar în cele 
două ceasuri pînă ajungem acasă o să se obișnu- 
iască de fapt cu prezenţa mea. Vom ajunge şi va 
spune «Uite, Elsa, ţi-o prezint pe mama». Dar Elsa, 
care nu l-a văzut  întimpinîndu-mă pe peron, n-o 
să-și dea seama cu adevărat ce însemn eu pentru 
Fredi!* 

Ia uite, domnule, şi  bătrinica umblă la lucruri 
subțiri! Unde te-ntorci, în lumea asta, dai numai 
peste chestii care te fac praf. „Eu, ca femeie, știu 
ce înseamnă emoția primului moment . ..“ „Dar Elsa, 
dacă nu-l vede întîmpinîndu-mă pe peron...“ Şi 
Taufter, la întîlnirea de adio, unde era de faţă și 
Klarissa, privindu-mă cu înțeles: „Treci întîi pe la 
Nădab, sau te grăbești să ajungi la București?“ Cum 
eram în criză de timp, vroiam să dau neapărat pe 
la institut, apoi abia să-i fac o surpriză mamei: să 
mă adun puţin petrecînd împreună cu ea vreo două 
săptămîni de linişte, pe undeva pe la Azuga. De 
aceea am răspuns fără să mai stau pe gînduri. „Si- 
gur, mai întîi la Bucureşti“. Şi dintr-o dată, abia 
atunci, ascultînd-o pe bătrînică, un fulger mi-a legat 
în tărtăcuţă vreo trei grupuri de neuroni: Tauffer 
ştie că mă duc drept la București și că ajung la ora 
cutare; Tauffer m-a privit cu înțeles cînd m-a în- 
trebat unde mă duc mai întîi în România, pentru 
că-i spusesem (și mai să uit!) că nu de Klarissa, ci 
de cineva din ţară sînt cu adevărat legat sufleteşte: 
dacă Tauffer îi cere lui 01 să fie şi el discret de 
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față la descinderea mea în Gara de Nord? N-o să 
se întrebe cum de nu mă întîmpină iubita? 

Şi acum ce să fac? Descoperirea asta îmi da din- 
tr-o dată peste cap toate planurile. Cele optsprezece 
minute dintre Curtici şi Arad au fost unele din cele 
mai păcătoase. De unde naiba să iau o iubită în 
curs de divorţ? Dacă aş fi în locul lui 01, și mi s-ar 
îi cerut să verific sosirea lui D.M. la Bucureşti (D.M. 
era noua mea marcă de identitate în mapa cu scoar- 
țe maro din seiful lui Tauffer, mapă care la ora 
aceea purta deja mențiunea ÎN REŢEA...), dacă 
aș fi în locul lui 01 cum aș gîndi văzînd că pe D.M. 
nu-l întîmpină nimeni? Mi s-ar părea cel puţin ciu- 
dat, dacă nu suspect. „Mă rog, cucoana lui D.M. o 
fi în divorţ, se fereşte să se afişeze cu el ziua-n 
amiaza mare, dar cine nu lasă deoparte principiul 
cînd nu l-a văzut pe cel drag de o jumătate de an?“ 
Bun, va să zică nu trebuie să aterizez în Gara de 
Nord din trenul ăsta. Dar n-ar fi la fel de ciudat 
dacă aș întrerupe pe undeva călătoria, aș lua trenul 
următor băgînd cheia în broasca apartamentului 
peste cîteva ceasuri? Gazinsky îmi demonstrase doar 
cît de lesne se poate afla așa ceva cînd vrei cu tot 
dinadinsul! Deci, fără „iubită“ nu e prea sănătos să 
apar, iar dacă nu apar, ce-aș face în locul lui 01? 
Aș căuta să aflu dacă nu cumva domnul Dinu Bu- 
nea, alias D.M., nu se află cumva la mama, la Nă- 
dab. Singurul lucru care ar justifica cît de cît plau- 
zibil absenţa „colegului“ pe peronul Gării de Noră, 
adică brusca schimbare a programului meu. Așa că. 
hai la Nădab! 

Mama lui Fredi mă ajută şi ea cum putu să aleg 
soluţia asta: „,... Şi aţi lipsit mult de acasă?“ „Vreo 
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jumătate de an“. „Ach, so! Îmi închipui cu ce ne- 
răbdare vă aşteaptă mama la Bucureşti“. „O, nu, 
locuieşte undeva între Arad şi Oradea“. „Atunci co- 
borîţi şi dumneavoastră la Arad?“ Era o bucurie 
discretă în tonul ei şi am sesizat-o, amuzat: „Da, şi 
o să vă ajut să coborîţi geamantanele pe peron...“ 

Bun, şi de la Nădab ce fac? Voi vedea. O să am 
timp să mă gîndesc şi la problema numărul 1 pe 
care, oricum, încă tot n-o rezolvasem: pe unde scot 
cămaşa cu ai mei? Cui şi cum să mă laud: „Păi ştiţi, 
eu, grozavul inventator, sînt şi un pic formidabilul 
agent D.M....“ Simplu, nu? Te duci de-a dreptul 
acolo şi spui spășit dar şi uşurat că o faci, deci așa, 
măcar cu o deghizată mîndrie: „Păi nu prea mi-am 
dat seama ce fac, am cam călcat în străchini, sînt 
vinovat, îmi asum răspunderea, dar conștiința îmi 
dictează să-mi fac datoria“. Iar cel de dincolo de 
birou se va ridica, îl va ocoli şi mă va îmbrăţișa 
înduioşat pînă la lacrimi: „Ah, ce băiat bun sînteți 
dumneavoastră! Nu-i nimic, omul mai greşeşte. Dar 
ce frumos că ne ajutaţi! Uite, eu vă decorez pe loc 
pentru devotament, doar şi Isus se da în vînt după 
oaia rătăcită, nu după răpciugoasa de rînd din tur- 
mă!“ Da, o făcusem al dracului de oaie, şi cu cît mă 
apropiam de casă, cu cît creștea convingerea mea 
că trebuie să rezolv problema numărul 1 absolut 
imediat, cu atit mă pierdeam în variantele primului 
pas concret pe care trebuia să-l fac. „Acolo“ îmi 
ceruse un deosebit efort să mă concentrez, să nu 
mă gîndesc deloc la ce voi face şi cum voi face odată 
întors în ţară; ultima verificare — cu tot tacîmul 
„psihoterapic“, mimografic ete. — îmi dovedea că 
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măcar o strachină tot ocolisem procedînd astfel. Dar 
acum? 

A doua zi îi telefonam de la mama lui Marius Ca- 
rafu, adică exact omului cu care — nu știu cum se 
face, însă uite-așa stăteau lucrurile — mereu găseam 
cîte ceva de-mpărțit. E drept, îmi trecuse prin minte 
năzbitia: „să dau, sau nu, telefonul? Nu-i o im- 
prudenţă? Dar dacă află Taufier?* Înghiţisem o doză 
impecabilă de suspiciune ă la Tauffer, * nu-i așa? 
Miine-poimiine îmi văd umbra, mă sperii şi fac pe 
mine — mi-am zis furios. Cum naiba să intercep- 
teze 01 convorbirile institutului? Ori a cumpărat 
gata preambalate în halate și căşti telefonistele de 
la Nădab? 

— De unde telefonezi? dixit Carafu. 

— De la Nădab. 

— Aşa, o mică vacanţă, da? 

— Ascultă, bătrîne, nu te-am chemat doar ca 
să-mi mai dovedeşti o dată că eşti teribil de spi- 
ritual. Mai bine bagă la bilă: am dat de belea. Nu 
mă pot mişca de aici pînă nu spui tu asta „unde 
trebuie“. Un Mister X. pe care l-am cunoscut în 
„Arcadia“ mă are la mînă și mă obligă să-mi bag 
nasul unde nu-mi fierbe oala. 

— Şi de ce nu vii s-o spui tu unde trebuie? 

— Păi n-auzi că nu mă pot mișca de aici ori- 
cum? 

Urmă o tăcere care mă făcu să simt aproape ma- 
terial fiecare metru de fir parcurs de cuvintele mele 
pînă la urechea lui Caratu. Într-un tîrziu, cu glas 
schimbat: 

— Bătrîne, e chiar aşa groasă treaba? 
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— Cînd o să am de gînd să fac bancuri proaste, o 
să te anunţ ca să te prinzi! 

— Las-o moartă! Şi zi-i, e nevoie de un doctor 
mare? 

— Cît mai mare. Habar n-am cîte ţiţini are ab- 
cesul. 

— Aha! Bine, văd eu ce fac. Stai acolo. Te sun 
mai tîrziu. 

În dimineața următoare, ţir ţir telefonul. N-a mai 
apucat să facă şi a treia oară, că-l înșfăcasem: 

— Bravo, bătrîne, eu stau aici ca pe ace toată 
seara și tu te miști ca melcul. Eşti bun de trimis 
după moarte... 

— Ia-o mai în buiestru, mînzule, cu tămiia, că 
încă nu mă dau pe doi mucoșşi ca tine... 

La Nădab aerul se face brusc fierbinte, irespi- 
rabil, ca-n puţurile de la Massauah, ori poate se ra- 
refiază, că prea-mi vîjiie urechile cu rîsul lui Taica 
Bătrînu'? 

— Ziceam s-o iei mai în buiestru, mînzule, nu 
să te-neci înjurîndu-l în sec pe Carafu. De data 
asta nu te-a lucrat, mă. S-a tot perpelit cum să-ţi 
găsească doctor, că tu ai vrut mare, și-atunci hai 
la Bătrinu' chiar dacă-i cu-n picior în groapă... 

— Cred că-n metropola aia a voastră de lîngă 
Arad aveţi un singur cinematograf, așa-i? 

— Da. 

— Ei, atunci aşteaptă pe-acolo cam pe la trei 
un Fiat 1800 albastru, cu număr de Bucureşti. Am 
un prieten tot aşa tînăr ca mine şi tot ca mine n-a 
văzut Moneasa. Poate-i spui mamei că daţi o fugă 
pînă acolo... Apropo: am primit alaltăieri o seri- 


223 


soare oficială de la firma cu care ai lucrat. Cică ai 
fi făcut vreo două găuri în cer... Du-l pe amicul 
la Moneasa și pe urmă hai la Bucureşti pînă nu se 
trezeşte ghiurghiuliul . . . 

Nu știu cum m-am pierdut în biîiguiri undeva în- 
tre „nu trebuia“ şi „mulţumesc“; rar mi-a fost dat 
să fiu mai penibil ca atunci. Va să zică Taica 
Bătrînu' ştia că mă viîrîsem într-o chestie uriîtă (şi 
cum mă mai virisem!) şi, în loc să mă „tragă de 
urechi la modul protector“ cum ar fi făcut oricare 
altul, poftim, mă lua cu ghiurghiuliul de Mur- 
fatlar. Aiurea! El şi ghiurghiuliul! Parcă pe Carafu 
îl sărbătorisem cu ghiurghiuliul bătrînului cînd 
rupsese gura ălora de la tirgul internaţional de in- 
venţii de la Viena! Pentru o treabă ca aia făcută 
cu Mark ar fi clămpănit — inimitabil! — din pro- 
teza lui dentară şi cel mult adăuga: „Hm, nu-i rău, 
dar cine nu vede trei pași peste ce-a făcut, înseamnă 
c-a dat şi el de-o oiște proptită de gardul lui Iere- 
mia...“ Cu siguranţă, însă, ar fi mormăit: „Băiete, 
asta înseamnă nici mai mult, nici mai puţin că tre- 
buie să umbli la ultimul capitol din teză. Te-ai 
gîndit?“ Ar fi urmat un „Him“ cu triplă interogare 
și inimitabilul clămpănit. În loc de toate astea, 
chestia cu ghiurghiuliul. Voia să-mi dea curaj Taica 
Bătrinu'. M-a mişcat, nu-i vorbă, dar mult după 
ce-am pus receptorul în furcă mi-am dat seama cit 
de grijuliu se străduise să fie. Şi-mi venea să pling 
ori să sparg ceva. Pierdusem într-un fel dreptul să 
fiu tratat așa, mai în doi peri, bărbătește, de Pă- 
bă ROBII 

N-am plins, n-am spart nimic, firește, i-am spus 
mamei că Academicianul mă rugase să dau o fugă 
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pînă la Moneasa cu prietenul lui. „Du-te, mamă, 
da' tare mi-ar fi picat bine să stai batăr două zile 
acasă...“ „Lasă mamă, mă-ntore eu şi stăm. Ştiam 
eu că iubită «verificabilă» nu mi se poate găsi cît 
ai bate din palme.) Şi p-ormă ţi-am promis că te 
duc batăr două săptămîni la Azuga...“ 

Anton turti cu năduf restul ţigării — erau de 
mult în cabina 10, amortizoarele îi legănau moale, 
elegant dar fără menajamente, reprobator, ca ofus- 
cate că trebuie să poarte o asemenea insignitiantă 
istorie; insignifiantă față de noaptea opacă, nesfîr- 
şită dincolo de geamuri, faţă de timp, față de ţăcă- 
nitul implacabilului mereu înainte al roților. Anton 
oftă a lehamite. 

— Nu mai avem mult. Poate ar fi mai bine să 
tragem un pui de somn. 

— Poate... 

După un 'răstimp, îl auzi pe Dinu aprinzîndu-și 
iar o ţigară. 

— La ce te gîndeşti? 

— Mă agasează zgomotul roţilor. 

— Aha, şi pe tine. Ascultă, ce impresie ţi-a 
făcut la început Mihai? 

— De ce mă-ntrebi? 

Anton rise: 

— După cum o spui, bănuiesc că nu prea gro- 
zavă. Te-ntrebam așa, de curiozitate. El începe tot- 
deauna altfel. 

== Zău? De ce? 

_—— Probabil încearcă să se simtă, poate să se facă 
un altul, ca nu cumva să se autopastișeze după cum 
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a gîndit, a acţionat în alte cazuri. Nu știu. E numai 
o supoziție. 

— Ca să vezi! Asta explică de ce la început mi-a 
făcut impresia — hm! cum să spun — că e un tip 
care se vrea interesant la modul puţin ridicol, iar 
pe urmă, practic, nu-l mai putem recunoaște. Uite 
de ce... 


18. APOLLO, PĂSTRĂVI ŞI INTERVIU LA MONEASA. 
LEGEA VOLUMELOR CONTRARII. EŞARFA DE 
MĂTASE ALBĂ CU BUCHET ASORTAT 


Mă îmbarcase în Fiat cam din zbor: 

— Ai anunţat-o pe mama că lipseşti o bucată de 
vreme? 

— Da. 

— E adevărat că e-o nebunie să dormi la Mo- 
neasa în zgomotul pîriului? Iese chiar aşa năbă- 
dăios din grotă? Și chiar curge pe sub ferestrele 
tuturor vilelor? Ai fost de multe ori acolo? E chiar 
aşa, paradoxal, însă reconfortant? 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor. Pentru infor- 
maţiile astea gonise vreo 7—8 ceasuri din Bucu- 
rești? Mă rog, dacă-l interesează... Şi-i răspund 
răbdător la toate astea, pe urmă la ce cred eu des- 
pre Apollo 9, 10, 11 și despre Luther King, pe 
urmă cam de ce m-aș apuca mai întîi să fac dacă 
m-aș trezi așa, dintr-o dată, în vremea lui Ștefan 
cel Mare? Aș încerca să crachez. într-un fel păcura 
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ca să obţin benzină şi i-aș înarma oștenii cu un 
gen de aruncătoare de flăcări, sau cred c-ar fi mai 
uşor să fac un fel de muschete cu repetiţie, că doar 
praful de puşcă se cunoştea? 

Despre călătoria mea în „Arcadia“ nici o iotă! 
În ciuda telescoapelor Fiatului, drumul ne hurdu- 
căia zdravăn dincolo de Şebiş; conducea fără să-i 
prea pese, de parcă abia atunci, proaspăt ras, bine 
dispus, s-ar fi urcat la volan, iar eu — dă-i și 
trage-i, dar atent, nu mă prea simţeam dispus să-l 
reped cu toate că grozav mi-ar fi căzut... 

Pe urmă, la Moneasa, stopează fără să ezite drept 
la terasa-restaurant de pe marginea lacului, co- 
mandă fără să se dea bine jos din maşină: „Două 
porţii, zdravene, cu ce-ai mai bun, masa completă“, 
se-apucă să înfulece la aperitive fără să stea pe 
ginduri, apoi cotletul etc. Spre mine, a mirare: 
„Dumneata chiar ai de gînd să posteşti azi? Cum 
vrei, dar nu-i frumos“. Şi puţin ironic: „Așa, mai 
trage un pahar de curaj, e-al treilea, trage dacă 
vrei mai multe, dar vezi, nu te fă chiar turtă“. Pe 
urmă dă-i, scobește-te — hm! cam plescăit — între 
măsele, și soarbe halbă după halbă. 

Rizînd, Anton arăta de parcă l-ar fi refăcut o 
baie bună sau trei ceasuri de somn: 

— Excelent! Auzi acolo! Mihai să se scobească, 
să plescăie și să bea bere la halbă! Adică să facă 
exact ce nu-i place sau ce-l scoate mai mult dia 
sărite la alţii! Asta da, „recompunere de personali- 
tate“! Şi pe urmă? 

— Pe urmă a strigat „Şefule! Un clondir de 
cafea!“ Şi m-a luat ca din oală: „Șeful dumitale 
— care mi-e prieten şi zice c-ai fi un tip nu chiar 
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ageamiu în profesie, cam repezit şi băgăreţ dar 
în fond cumsecade — a primit alaltăieri de la firma 
cu care ai lucrat o scrisoare grozavă. Se pare că 
ai descoperit o treabă frumoasă cu unul de-al lor 
şi că toată povestea ar avea cinci-șase zerouri le- 
gate de coadă. Asta ar fi partea de sus a icebergului. 
Acum partea de jos. La un moment dat, acolo, 
cineva, cumva, ţi-a cam forțat mîna. E drept? 

— Drept! 

— Din prostia dumitale, adică te-au dus cu zăhă- 
relul, sau au pus abil mîna pe ceva şi te şan- 
tajează? 

— Şi una şi alta. 

— Aha! Și cine-i tipul? 

— Unul Tauffer. 

— Aha! Paul Tauffer. Instructor D.A.R., pe 
urmă „protecție industrială, bancară etc.“ Mai 
poartă mustăţi? 

— Nu. 

— Aha! Asta pentru că i-am retezat noi odată 
ceva din ele. Şi ce-a vrut domnul? 

— Mai întii să rămîn acolo. 

— Aha! Nu-i prost! O afacere de cinci-șase ze- 
rouri... Zicea că eşti geniu, nu? Că-ţi dă o armată 
de laboratoare pe mînă, nu? Dar n-ai vrut. Că ba 
una, ba alta... Care-i una, care-i alta? 

— Întîi doctoratul, plus consolidarea prestigiului 
meu științific. Altfel n-ar prea fi fost șanse să fiu 
luat acolo în serios. Doi: probleme personale. 
Adică... 

— Stai puţin. Tauffer îți acceptă punctul de ve- 
dere — îi dă mîna, pentru că te are la mînă — îmi 
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spui mai pe urmă cu ce, dar pînă te-ntorci la ei 
mai afli una, alta, de pe aici şi te mai are o dată 
la mînă cu asta — spune, pînă acum am gîndit 
corect? 

— Corect. 

— Bine. Te-ntorci. Dar de ce nu poţi veni ori- 
cum la Bucureşti? 

— Pentru că am nevoie de o iubită care să fie 
în curs de divorț. Dacă Tauffer îl pune pe 01 să 
controleze dacă mă întîmpină cineva la gară, ori 
dacă mă așteaptă iubita la mine acasă, ori dacă 
mă duc eu pe șest la ea, nu m-am ars? Ori să 
zicem că vin cum sînt la Bucureşti, miine 15 sep- 
tembrie, și o săptămînă nu mă întîlnesc cu nici un 
fel de iubită, pentru că, iar să zicem, ea e undeva 
într-o stațiune, sau mă rog, altundeva. Pune-te pe 
urmă și caută o femeie — şi hm! nu una oricum! 
— care să fie în curs de divorţ, care să accepte să 
ne ajute, care să fi fost absentă din București o 
săptămînă după 15 septembrie şi care nu putea sub 
nici o formă să vină să-și întîmpine iubitul după 
care plesneşte de atîta amar de vreme... 

— Și zici că trebuie să și plesnească? 

— Înî! 

— De ce? 

— Păi de-aia e iubită. 

— Stai puţin, nu așa. De acord, eşti mare craidon 
(bourreau de coeurs*, parcă așa se zice în singapu- 
reză?), dar ce-ţi pasă dacă 01 — hm, hm 01... 
Asta cine-i? 


* Călău de inimi. 
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— 01 şi atit. 

— Va să zică, om cu parolă. Și numai dacă vine. 
Înţeleg. Dar ce-ţi pasă, în definitiv? Vine, nu vine, 
ești aici şi gata. 

— Păi mai e și brevetul. 

— Chiar aşa de imparabil şantajul? Eşti sigur? 
Sau mai e ceva? 

— Păi... cum să zic... ar mai fi. Un om. Care 
e de-al nostru. Vrea să vină aici. Dacă rup brusc 
cu Tauffer, îl dau peste cap. 

— Un om? 

— O femeie. 

— Aha! Hmmmm! Stai puţin! I-ai zis lui Tautfer: 
„Păi nu-i asta de aici, e aia din țară“. Dar de ce 
în divorț? 

— Pentru că, după patru luni de şedere acolo, 
trebuia să motivez de ce anume, în afara mamei, 
nu-i mai scriu nici unei femei. 

— A-nghiţit-o? 

— l-am mai zis că ei — închipuiţi-vă, nu i-am 
amintit nici un nume... 

— Bogdaproste! 

— I-am zis că ei îi strecor cîte un bilet în scri- 
soarea către un alt prieten. 

— Şi nu ţi-a cerut să-i arăţi vreun rînd de la ea? 

Auzind întrebarea asta directă, şira spinării mi-a 
cam făcut un ocoi pe la pol, dar Mihai continuă: 

— Lasă, mînzule — parcă așa-ţi spune Academi- 
cianul — 'Tauffer nu putea să-și turtească îfesul cu 
„suspiciuni meschine“. Dar ce făceai cu scrisorile 
de acasă? 

— Le-am ars pe toate cum soseau. 
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— De ce? 


— Păi, vezi! Aici Tauffer a cam greșit. N-ai cine 
ştie ce stofă, altfel acu' 30 de secunde nu păleai. 
De ars, le ardeai instinctiv şi n-ai conştientizat nici 
măcar un pic că asta te-a scos basma curată! 

— Acum, mînzule, de unde-ţi fac eu rost de di- 
vorţată? Nu puteai și tu să zici că-i văduvă, că are 
un frate în Cuţarida, că-i însărcinată, ori că-i ple- 
cată la dracu-n praznic și vine abia peste 3—4 luni? 

— Ştii ceva? Hai să lăsăm pentru moment toate 
astea și să facem o plimbare bună. Vreau să văd 
grota și ce cameră ne dau ăştia. Pe urmă îi tragem 
tare cu nişte păstrăvi. 


— Ce, a mîncat şi păstrăvi? 

Dinu face mutră nedumerită, dar uimirea amu- 
zată a lui Anton îl lămurește. Dă din umeri: 

— M-a convins că sînt slăbiciunea lui. 

— Acum vreo trei ani s-a intoxicat cu nişte sar- 
dele. Jura că nu mai pune în gură pește. 

— A mîncat vreo trei, „grătăriți bine şi cu muj- 
dei“. Mi-aduc aminte că m-a întrebat: „Ce zici, 
cît ar da Tauffer să-nfulece și el niște păstrăvi 
d-ăștia? Dar nu cred că i-ar tihni . . .“ 

— Şi? 


— Și pe urmă, pe la 10, eram în cameră. Exact 
așa cum şi-a dorit-o. Etajul I, şi chiar deasupra 
pîriului. Stătea la fereastră, a aprins o ţigară — 
interesant, pînă acum nu fumase. 
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— Stop. Va să zică Mihai a atins punctul 0. 
„Destul de sigur de „noua lui personalitate“ ca să-și 
permită un gest „vechi“. Fumează. Nu mai mult 
de 15—20, dar fumează. Şi? 


— Şi arătîndu-mi pe masă un teanc subţire de 
hîrtii, alături un Griindig — totul scos ceva mai 
înainte din servietă: 

— Tovarăşe Bunea, cel mai bun lucru ar îi să 
încercăm să ne culcăm. Mîine m-aş urca puţin pe 
dealurile astea, mi-ar place să văd cariera şi gro- 
zava marmură de Moneasa, hm! și păstrăvăria, iar 
pe dumneavoastră vă rog să așterneţi între timp pe 
hîrtia de colo tot ce ştiţi despre Tauffer, tot ce vi 
s-a întîmplat; deci totul, dar absolut totul şi încă 
ceva pe deasupra, vorba lui Mirandola, adică nu 
din burtă, ci tot ce s-ar putea numi supoziţie, in- 
tuiție cît de cît îndreptăţită. Aș zice să scrieți nu 
ceea ce s-ar chema „confesiunea dumneavoastră“, 
ci străduindu-vă să vă puneţi exact în locul meu. 
Sînt sigur că aţi şti ce anume poate prezenta în- 
tr-adevăr interes pentru mine. 

Drept să-ți spun, perspectiva nu m-a încîntat din 
mai multe motive. Întîi că nu-mi plăcea deloc felul 
cam — cum naiba să-i zic? — cam prea „de va- 
canţă“ și „ehei, eu sînt un expert de primă mînă“, 
în care se petrecuseră cele șapte ceasuri de cînd 
eram împreună. În al doilea rînd — scrii. Bine. 
Înșiri verbe („am făcut aşa și pe dincolo“), înşiri 
substantive („Tautier, Klarissa, Winkler, Kent, Mul- 
tispark, holograme“), dar cum potriveşti adjecti- 
vele? Ştiţi, am fost naiv, mi-am zis: în definitiv 
nu au cu ce mă duce, deci tip încrezut, autosupra- 
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evaluabil, Klarissa e fată inteligentă, de bună-cre- 
dință etc. Pur și simplu aveam senzația — aici 
sesizează, e în alt treilea rînd — că „Sărbătoarea 
și focurile de articifii s-au sfîrșit, aici, tovarășe, 
nu-i de glumă (perfect, nu era, știam!), nu ne ju- 
căm (parcă de joacă-mi ardea), ia să ne facem noi 
la modul corect datoria. Dacă nu va fi destul de 
clar ceva pe urmă, sîntem siguri, ne vei da lămu- 
ririle necesare“. Dumnezeule, iar intram în tăr- 
bacă! 


Anton (rece): Mă surprinde că ai putut gîndi 
astfel. 

Dinu: Ai zis că vrei lux de amănunte. Uite, le 
ai. Oamenii gîndesc așa cum gîndesc. (Tăcere.) 

Anton: Mă rog, fiecare om cu felul lui de a pro- 


„ceda. Cînd am citit dosarul — recunosc — înregis- 


trarea făcută de Mihai m-a șocat. Să spunem că 
generalul este obişnuit cu felul lui de lucru. E o 
noapte de sincerități, nu? Eu, însă, dacă vrei să ştii, 
n-aş fi procedat ca Mihai. Uite, mie mi-au rămas 
insuficient clarificate niște probleme. Sper că în- 
țelegi ce vreau să spun, nu? 

Dinu (cu simplitate): Înţeleg. 

Anton: Sper că nu mi-o iei în nume de rău. 

Dinu (măsurîndu-l îndelung, apoi deschis): Nu, 
și nu ţi-aș fi luat-o-n nume de rău. Cum să iei în 
nume de rău un stil de lucru într-o problemă în 
care n-ai voie să greșești? Şi fii sigur că nu te-aş 
fi înjurat chiar dacă, după ce-aş fi scris pe rupte 
vreo două zile, m-ai fi luat la întrebări nu ştiu 
cîte ceasuri. Ţi-ai fi făcut doar datoria, și basta! 

Anton (neplăcut impresionat): Ascultă, doar nu 
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mă iei drept un Tauffer! Chiar așa mă crezi? Vine 
omul la mine, îmi spune de bunăvoie uite-aşa și 
uite-așa, iar eu: „Stai la masa aia şi scrie! Nu te 
mișca de acolo pînă nu termini“. Pe urmă, după ce 
omul îmi scrie două zile, brachez asupra lui reflec- 
toarele, îmi chem băieții pentru interogatoriu în- 
crucișat, cu schimbul, și abia cînd m-am convins 
că am stors tot ce se poate stoarce, ordon: „Stop!“ 
A, nu! Ştii că ești bine? 

Dinu (mirat): Stai puţin, ai zis că vrei să-ţi spun 
întocmai ce cred. Ţi-am spus, perfect! Dar de ce 
ai impresia că metoda ta — pe care nici măcar n-o 
cunose — mi-ar fi plăcut mai puţin? Ai reținut 
— primele șapte ceasuri petrecute cu colonelul 
Mihai îmi puseseră răbdarea la încercare. Parcă 
prea lua totul intenționat la modul buf. Și-atunci? 

Anton:... 

Dinu (dintr-o dată luminîndu-se): Ascultă, nu 
cumva ești — așa, cum să zic: la modul intim, se- 
cret, nemărturisit — un pic gelos pe colonel? 

Anton: Eu? (apoi izbucnind în rîs): La dracu”, 
să ştii că şi eu m-am gîndit la asta. N-ai idee ce 
soluţii scoate parcă așa, din hocus-pocus, Mihai. 
Dacă e vorba de invidie, e totuși una frumoasă, cin- 
stită. Dar ai dreptate: asta nu înseamnă că ne putem 
reţine totdeauna acea rezervă involuntară pe care 
ne-o inspiră tot ce nu este organic și pe de-a-ntre- 
gul al nostru. Deci nu numai invidie, dar și re- 
zerva aia. Eşti mulțumit? Am fost destul de sever 
cu mine? 

Dinu (rîzînd, dar indubitabil admirativ): Jos pă- 
lăria, maestre! Ei, așa mi-e dat mie: pe unde 
mă-ntorc, tot de fineţuri psihologice dau! 
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Anton (în largul lui și el): Hai, las-o moartă. Mai 
vrei un deget de cafea? Da? Bine. Și cu „iubita“, 
cum a rezolvat? Știe Mihai ăsta să expedieze din 
două-trei cuvinte cîte-o treabă. 


— Mulţumesc! (Dinu bea.) Deci, cum nu-mi ar- 
dea nici mie de somn, și cum nu-mi prea suridea 
să mă aflu a doua zi dimineaţa în faţa topului de 
hîrtie, aleg „alternativa conferinţei de presă“, cum 
îi spusese colonelul. Ne-am așezat în fotoliile din 
faţa ferestrei deschise spre întuneric, și pînă dimi- 
neața i-am povestit, întrerupindu-mă doar atunci 
cînd trebuia schimbată caseta sau cînd, rar, îmi 
cerea cîte o precizare suplimentară. Dinaintea mea, 
în răcoare, vijiia neobosit pîrîul, pe măsuţă fîşiia 
casetofonul, iar în dreapta ţiuiau subţire niște mus- 
culițe sub semisfera metalică a unei veioze care 
scotea din întuneric doar carnetul colonelului Mihai 
și genunchii lui osoşi. M-a mirat că recurge la car- 
net, dar curînd mi-am dat seama de ce nu mă 
întrerupea: notîndu-și ceea ce socotea punct de re- 
per, bara trei-patru rînduri goale sub cele scrise de 
fiecare dată cînd nu i se părea suficient clarificată 
problema. Apoi revenea la spaţiul barat abia cînd 
sesiza în relatarea mea pauza prin care treceam la 
un alt episod, și de regulă întrebarea lui, strecu- 
rată pe un ton neutru, parcă fără să-i acorde cine 
știe ce importanţă, intervenea înainte de a se sfîrși 
pauza. Uite, vezi lucrul ăsta — vreau să zic tactul 
lui neostentativ — mi-am dat seama la un mo- 
ment dat, îmi impunea respect, mă obliga. 

Anton mai aprinse o ţigară: 


— Profit şi eu de pauza ta: aici Mihai marchează 
puncte. E foarte important — și nu numai psiho- 
logic vorbind — nu doar să afli, să cunoști adevă- 
rul, ci să ţi-l faci aliat. Nu știu dacă mă exprim 
prea clar, dar înţelegi ce vreau să zic. 

„„.„ Zorii îşi spălau cenuşiul în verdele umed al 
copacilor de pe celălalt mal al pîrîului. Colonelul 
stinse cercul pal al veiozei și-și întinse mădularele 
amorţite: 

— Ei, ce să-i faci! Am să las pe altă dată cariera 
de marmură, păstrăvăria, împrejurimile... Poate 
pe cînd terminăm, ce zici? 

Apoi a adormit buștean. La amiază, o masă fru- 
gală, după aceea iar hurducăturile de pe drumul 
Şebișului. Fără un cuvînt. Îl rog să oprească la 
Sîntana în apropierea gării. 

— Bine, băiete, dealtfel e mai prudent să nu mai 
dau prin Nădab. Stai acasă şi pînă nu primeşti 
telefon de la mine nu te pornești sub nici un mo- 
tiv. Să văd ce pot face. Să mă consult și cu tova- 
rășii. Nu-i prea simplu. Nu-i deloc simplu. Înţeles? 


— Înţeles... 

Vine dimineaţa următoare — „probabil acum 
pune treburile la cale“ — vine şi seara, stau lîngă 
telefon pînă la ora ll — nimic. A doua zi: „Da 


nu te mai duci și tu prin sat, maică“. „Mai bine 
m-aș odihni pe lîngă casă, mamă“. „„Hodineşte-te, 
maică, hodinește-te, că-i fi lucrat mult pe-acolo prin 
străini să nu te faci de rușine... Nu-ţi mai spun 
cam cum mă simțeam auzind-o, sau văzînd că-mi 
aduce la șezlong o tavă cu gustări. „Mai prinde, 
maică, o ţîră puteri, că te-i fi chinuit prin străini 
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destul“. Acum mă chinuia telefonul așezat la în- 
demînă, pe pervazul ferestrei, dar care-şi uitase 
ostentativ menirea. A trecut şi a treia zi, mă pre- 
găteam să ies totuşi prin sat, cînd păcătoasa de 
maşină infernală se porni să zbîrniie. 

— 'Tu ești, mînzule? (glasul colonelului). Ia mătă- 
luţă mîine trenul de 9 din Arad, bei o bere-două 
la vagonul restaurant, cobori nerăbdător, auzi? — 
în Gara de Nord, te sucești și iar te suceşti, te 
uiţi a pagubă în jur, şi o porneşti, plouat spre 
ieşire. Înţeles? 

— Înţeles. Iau un taxi, și cafeaua, halatul şi pa- 
pucii de-acasă. 

— Hm, nu prea cred că o să te lase să ajungi la 
halat şi papuci cu una, cu două! Fii atent: o să stea 
rezemată de ultimul stilp al peronului la care co- 
bori. Va avea la gît o eşartă lungă, de mătase albă 
şi un buchet de trandafiri, tot albi în braţe. E înaltă, 
brună şi o cheamă Sorina. Poimiine dimineaţă te 
aşteaptă săpuneala lui Taica Bătrînu'. De, n-am avut 
ce face, a trebuit să-l pun la curent. Înţeles? 

= Da, dar. 

Clic şi gata. Pe urmă tonul. 

A doua zi spre seară coboram în Gara de Nord. 

— Spune drept, erai nerăbdător s-o cunoști pe 
Sorina? 

Dinu îl fixă lung pe Anton, apoi zise încet: 

— Da, însă nu cum ţi-ai putea închipui. Din două 
motive. Primul — unul de natură psihologică, pe 
care, dacă stau să mă gîndesc bine, abia acum mi-l 
deslușesc limpede. Un fel de lege a volumelor con- 
trarii de afect. Mai cu seamă după „verificarea 
psihologică de șoc“ la care mă supusese Tauffer 


237 


— adică la aproximativ 10—15 zile înainte de în- 
toarcere — tot, dar absolut tot ce vedeam, auzeam, 
trăiam, gîndeam acolo (excepţie nerăbdarea întoar- 
cerii) devenea din ce în ce mai greu de suportat. 
Klarissa simţea prea bine asta, dar judecîndu-mă 
după sine, punea încordarea, puseurile mele de ne- 
mulţumire în seama durerii de a ne şti în curînd 
despărțiți pentru cine ştie cîtă vreme. În conse- 
cinţă, mișcată de ceea ce credea a fi unisonul nostru 
afectiv, simţea nevoia să se arate încă mai ocroti- 
toare, mai tandră. Un proverb cinic zice că, în 
dragoste, cu cît dai mai puţin, cu atît primeşti mai 
mult. Formularea mi se pare falsă, ori cel puţin 
rudimentar incompletă. Pentru că nu e vorba de 
mult şi de puţin, ci de volume contrarii de afect. 
Ceea ce e cu totul altceva. Cu cît Klarissa devenea 
mai tandră, cu atit creştea în mine un gen de 
necruțătoare intoleranță faţă de orice fel de mani- 
lestare a tandreţii, a iubirii. lată de unde și din 
punctul ăsta de vedere imensa uşurare încercată 
la întoarcere, despre care ţi-am mai vorbit. Crescînd 
„toxicitatea“ mediului în care se dezvoltase, sen- 
timentul meu pentru ea fusese constrîns la o invo- 
luntară contaminare. Involuntară, însă atît de preg- 
nantă, încît pentru o bucată de vreme ajunsese să 
se transforme aproape în contrariul său. Adică îmi 
repugna pînă şi ideea de dragoste, de femeie. 

Al doilea motiv pentru care, apropiindu-mă de 
București mă gindeam, însă într-un anume fel la 
fiinţa despre care, aflasem doar că e brună, înaltă 
şi că o cheamă Sorina: cei optimişti din fire, ştiind 
că-i aşteaptă o perioadă mai dificilă pe care sînt 
convinși că o vor depăși fără îndoială într-un fel 
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sau altul — remarci? cuvintele astea îmbracă exact 
ca o mănuşă realitatea— nu-şi prea fac probleme 
cu paşii de amănunt ai acestui într-un fel sau altul. 
Abia cînd se află în faţa lor caută să le descifreze 
amănuntele, și uneori nu fără o panicare de mo- 
ment. Așa şi eu. În faţa coniacului şi catelei din 
vagonul restaurant mi-am dat seama cu îngrijorare 
că întîlnirea din gară nu înseamnă o rezolvare, ci 
într-un fel începutul unui nou necunoscut: exis- 
tența unei iubite nu se reduce la o eșarfă albă de 
mătase şi un buchet de trandafiri albi de bun sosit, 
plin de candoare, ci constituie o prezenţă, presu- 
pune o continuitate care, oricit de formală ar fi, 
este totuși una reală. 

Deci, iată, mă îndreptam spre un om alături de 
care eram constrins să petrec nu numai momentul 
din gară. De aceea mormăise colonelul la Sîntana: 
„Să văd ce pot face... Nu-i prea simplu. Nu-i 
deloc simplu.“ 

— Şi? 

— Şi cobor, mă ridic pe vîrfuri, privesc în stînga, 
în dreapta, mimez dezamăgirea şi pornesc domol 
pe lîngă căruciorul de bagaje spre hol. Era lume 
multă, treceau nişte electrocare de coletărie cu 
pachete stivuite înalt, aşa că am zărit-o abia cînd 
am fost la doi paşi: „Sorina!“ „Dinule!“ Nici nu 
m-am dumirit bine cînd am trecut buchetul în 
dreapta, cînd ne-am îmbrățișat, că deja și traver- 
sam holul în apropierea ieșirii. Un taxi, și necu- 
noscuta de alături dă calm șoferului adresa apar- 
tamentului meu. Odată ajunşi, pînă plătesc șoferu- 
lui, ea deschisese ușa. Duc geamantanele în hol, 
închid ușa și abia atunci observ curăţenia, în su- 
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fragerie vaza de cristal cu un alt buchet de tran- 
dafiri albi, cartea de vizită cu urarea BUN SOSIT 
ACASĂ rezemată de un pahar. Masa pusă pentru 
două persoane, o sticlă cu vin alb. 

— Tovarăşe Dinu Bunea, dă-mi voie să mă pre- 
zint: medic Sorina Băcilă. 

Se-ndreaptă spre mine cu mîna întinsă şi pas 
ferm, abia acum îi remarce voluntarismul din pri- 
vire, din umerii ţinuţi drept, din mersul aproape 
numai din şold. 

— Regret, dar n-am ce face. Acum actul final, 
ultimul tablou. 

Mă ia de braţ (aprinsesem toate luminile în lus- 
tra sutrageriei), își pleacă timpla pe umărul meu, 
mă trage ușor silindu-mă să traversez în diagonală 
spre ferestrele largi. Aici se oprește, mă îmbrăţi- 
şează stîngaci, repede, apoi coboară jaluzelele. Apoi 
îmi întoarce spatele şi se îndreaptă spre un fotoliu. 

— Gata spectacolul. Rolul din seara aceasta s-a 
terminat. Nu, mulţumesc, nu fumez din principiu. 
Nu, nici ca amuzament. Asta nu înseamnă că nu-ţi 
urez într-adevăr bun întors acasă! Mă ierţi că-ţi 
vorbesc cu dumneata, dar încerc să mă asigur că 
n-am să-ţi spun dumneavoastră cînd n-ar trebui. 
Cum vezi, am pătruns prin „efracțiune“ cu cheia pe 
care ai lăsat-o la institut. A insistat tovarăşul Mihai 
Mihai. Zicea că aşa ar fi mai convingător. 

Văzînd că rămîn în picioare, se ridică şi ea. Rise: 

— Trebuie să fii o persoană grozav de impor- 
tantă dacă au insistat pentru dumneata doi monştri 
sacri ai ştiinţei, plus al treilea care veghează asupra 
celorlalţi . .. 
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Am rugat-o să ia loc şi m-am aşezat şi eu. 

Două zile a căutat colonelul — aşa i-a spus Taica 
Bătrînw unchiului ei, un cunoscut magistrat care-i 
dăduse deja colonelului unele relaţii despre cazurile 
în care putea încerca să găsească o parteneră — dar 
se pare nu era ce-i trebuia. Apelase din nou la 
Taica Bătrînu', acesta la magistrat, hotărîndu-l să-și 
„scoată din rezervă“ nepoata, apoi cei trei stătuseră 
de vorbă cu ea. 

— Sper să înţeleagă cîndva şi logodnica dumitale 
rămasă „acolo“. Şi acum, că ţi-ai terminat ţigara, 
poate eşti amabil să faci o baie, ca să putem apoi 
mînca. Îmi închipui că te-a obosit un pic drumul, 
iar eu am mîine policlinică de la 8. Nu te superi, 
mi-am aşternut pentru noapte în camera mică. 
Cred că acolo deranjez mai puţin. Ți-am pregătit şi 
dumitale dormitorul... Te anunţ că, întrucît locu- 
iesc împreună cu mama, există un motiv plauzibil 
ca situaţia din seara aceasta să nu se mai repete. 

Bineînţeles, m-am executat. La masă mi-a întins 
cartea ei de vizită. 

_— Ai aici două telefoane: cel de la policlinică şi 
cel de acasă. Tovarăşul Mihai Mihai spunea că nu 
va trebui să ne vedem mai mult de două, eventual 
trei ori pe săptămînă pentru o oră-două. Dealtfel 
mai mult nici nu mi-ar permite actuala mea stare 
civilă încă nedefinitivă. 

Înainte de culcare i-am oferit un şal spaniol, pe 
care de fapt îl cumpărasem exact pentru un puf 
mare, de podea, din camera mică. 

— Nu, mulţumesc, tovarășul Mihai Mihai m-a 
întrebat dacă n-am ceva care să treacă drept un 
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dar din străinătate. Am adus în sacoșa de colo o 
poşetă. Cum vezi, darul nu are o motivaţie tactică, 
deci nu-i văd raţiunea. 

— O rațiune există, doar mă ajutaţi. 

— Dar n-o fac pentru dumneavoastră! M-au ru- 
gat alţii, adică m-am convins de necesitatea unui 
astiel de... cum să-i spun... aranjament care la 
urma urmei, într-un fel, poate fi numit şi datorie. 
Şi nici ca datorie nu pretinde recompensă. 

— Regret — domnișoară, doamnă, cum să vă 
spun? — dar una din cele două valize ale mele e 
ticsită de micile atenţii pe care, ca tot omul, le-am 
adus prietenilor şi cunoştinţelor. Aşa că... 

M-a întrerupt sec, cu un gest: 

— După cum spunea tovarășul Mihai Mihai, nu 
trebuie să-mi spui nici domnişoară, nici doamnă, 
nici tovarăşă, ci simplu Sorina. Iar eu nu-ţi pot 
spune altfel decit Dinu. Puțin fortuită familiarita- 
tea, dar în sfîrşit... Are o rațiune. Noapte bună! 

A doua zi, dimineaţa, m-am sculat înaintea ei şi 
am pregătit cafeaua. A mirat-o, mi-am dat seama, 
dar s-a stăpînit. Sorbind neutru, deşi simţeam că 
îi face mai multă plăcere decît mi-aş îi imaginat, 
spuse in treacăt, ca şi cum nu era vorba decit de 
un fieac (dar unul pentru care îmi făcuse proces de 
intenţie): 

— Ştii, m-am gîndit că ar fi mai bine totuși să 
primesc șalul acela spaniol. Îmi va veni mai uşor, 
purtîndu-l, să-mi aduc aminte cum să mă port. 
Deci va fi un fel de nod la batistă... 

Peste jumătate de ceas eram în drum spre in- 
stitut. 


242 


fa 


19. LUNGA TOAMNĂ A AŞTEPTĂRILOR 


Ajung la institut — strîngeri de mînă, îmbră- 
țişări, felicitări (băieţii aflaseră cîte ceva despre 
scrisoarea primită de Taica Bătrînu', le mai scrise- 
sem şi eu cîte ceva despre temă la care lucram cu 
Mark), „şi cum a fost?“ „Păi cam așa.. e Lasă-l, 
frate, să răsufle şi omul un pic... e-acasă de cinci 
minute, şi-i şi scoţi sufletul cu polimerii tăi! Aş- 
teaptă, las” că ne spune el mai tîrziu pe larg ce 
şi cum a făcut...“ 

Eu stăteam ca pe ace. Aşteptam iarăşi. De data 
asta întilnirea cu Bătrînw'. Caraiu făcea atît de se- 
nin, atît de perfect pe mortu-n păpuşoi, că-mi venea 
să-l iau la palme. Ştiam că în definitiv n-aveam 
de ce să fiu menajat, era firesc să lie o zi păcă- 
toasă, dar aveam senzaţia că începe mai altfel, 
mai străin, mai rău decît crezusem. Tumultul acesta 
al revederii s-a prelungit torturant mai bine de un 
ceas, pînă Bătrinw a catadiesit să trimită după 
mine şi după Carafu. Nici ăsta nu era un semn 
bun. De regulă, Bătrînu', cînd se întorcea din străi- 
nătate vreun coleg, „lua la cunoștință“ de „cum 
a fost pe unde ai fost?“ în timpul nelipsitei lui 
„vizite medicale de dimineaţă“. Or, astăzi trecuse 
de mult ora „vizitei“, iar el nu apăruse. Răspun- 
deam cît mai „relaxati“ şi „bramburistic“ (adverbul 
îi aparţine lui Carafu) întrebărilor băieţilor, dar 
aveam mereu ciulită urechea spre ușă. La banala 
întrebare a cuiva: „A fost o vară caldă pe-acolo“ 
am răspuns că din douăzeci şi patru de ore una era 
caldă de-ţi prăjeai sufletul și-n restul de douăzeci şi 
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trei dîrdiiai îndestul ca să ţi-l răcoreşti, dar mi-am zis 
că mințeam sfruntat. Pentru mine fusese o „lungă 
vară fierbinte“ (grozav ne mai place să dramatizăm 
calchiind cuvintele sonore ale altora, ai observat?), şi 
nici nu se terminase bine că începuse lunga toamnă 
a aşteptărilor. Care de care mai altfel, şi spînzurîn- 
du-ţi în gol zile şi ceasuri cîţ anii, mai altcum. 
Mai întîi așteptasem să se termine odată blestemata 
aia de ședere acolo. Apoi aşteptasem telefonul lui 
Carafu. Pe urmă petrecusem atîtea ceasuri între- 
ținîndu-l pe colonel despre cîte-n lună şi stele, dar 
fără să scot o vorbă despre ce mă perpelea pe 
dinăuntru. „Interviul“ bonom se terminase, mă des- 
părțisem de colonel după douăzeci şi patru de ore 
zadarnic petrecute împreună, că tot nu mă lămu- 
rise asupra celui mai important lucru: cum apre- 
ciază exact responsabilitatea mea în cele întîmplate. 
Şi iar un duş copios de aşteptare, în șezlong şi 
cu telefonul pe pervazul ferestrei. Apoi altul în 
tren, cînd descoperisem că mă aşteaptă nu numai 
o întîlnire în gară, ci un om despre care nu știam 
nimic, dar care avea să-mi complice existenţa, ori 
cel puţin să-mi stînjenească obiceiurile. Ca să nu 
mai vorbesc de faptul că — deşi nu ţi-am spus-o 
— atunci, în tren, printre alte trăiri contradictorii, 
pentru o clipă descoperirea mă întristase într-un 
fel greu de explicat vizavi de sentimentul meu 
față de Klarissa. Dar, slavă domnului! formidabila 
noapte de „intimitate“ cu Sorina mă liniștise, şi 
dacă stau să mă gîndesc bine — dintre toate aştep- 
tările, numai „aşteptarea Sorinei“ găsise o rezol- 
vare cît de cît satisfăcătoare. 
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Acum eram în anticamera celei mai apropiate 
aşteptări, „a Bătriînului“; descopeream că mă în- 
grijorează mult mai mult decît următoarea, impor- 
tantă, „aşteptarea lui 01“, sau cea intermediară, 
într-un fel mai ușoară decît celelalte, „așteptarea 
Carafu“. Căci exista şi o asemenea așteptare. De 
fapt şiragul lor se întindea pînă atît de departe și 
înlănțuind atîtea pe care deocamdată le trădau doar 
golurile șirului, încît nici nu îndrăzneam să mă 
gîndesc la ultimele — aşteptarea din capătul șiru- 
lui, cînd avea să se termine totul, inclusiv rezol- 
varea cazului Klarissei. 

Tăcere, fluierat lung în noapte, șinele ţipară as- 
cuţit. „Probabil mecanicul vrea să scoată ceva din 
întârziere dacă intră cu viteză în curbă“ gîndi me- 
canic Dinu, apoi rîse răgușit: 

— Văd c-ai înghiţit fără să zici mîr toată pseudo- 
filozofarea asta indigestă ... . 

Anton se ridică în capul oaselor ca pentru a fi 
mai aproape de interlocutorul rezemat în colţul din 
cealaltă parte a cușetei. 

— Adică te-i fi crezînd zmeu, hm? Îţi zici: ia 
uite ce impresie grotescă fac ăstuia: un prăpădit 
de intelectual care se-ncurcă printre complexe de 
două parale ca o miîrțoagă beată — sau cam așa 
ceva. Închipuie-ţi, stimabile, i se întîmplă oricui: 
pe om îl doare ceva, se ambalează sincer ca să 
fie înţeles (și încă: să se desluşească pe sine), iar 
cînd termină îi e penibil de i se face de-a dreptul 
greață. De ce? — Scuză-mă: cum vezi, şi un „poli- 
țai“ poate face filozofie de două parale! De ce? 
Din multe cauze şi în primul rînd datorită faptului 
că, cu cît te cufunzi mai adînc în analiză ori în 
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autoanaliză, ţi se pare că, progresiv, intri într-o 
mlaştină de nu-i mai dai de capăt. Senzaţia de împo- 
trivire haotică, obositoare, inutilă şi deci derizorie. 
De ce? Pentru că uităm sau nu ne vine la îndemînă 
să recunoaștem că ne limitează propria noastră con- 
diție — doar sîntem și zoon pe lîngă politikon. 
Pentru că ori modestia, ori doza de egoism inerent 
oricăruia dintre noi ne face să vedem exagerat per- 
sonale niște probleme care nu numai că nu pot 
fi rezolvate exclusiv de fiecare, dar îi privesc și pe 
ceilalţi. Tot atît de mult, uneori chiar mai mult. 
Vorba marxistului: o fi socialul o limitare, dar 
în același timp dă și o teribilă amplificare posi- 
bilităților individului. Dar vezi că adevărul ăsta, 
atît de simplu că devine loc comun, îl uităm și 
ne-apucă uneori rușinea şi lehamitea de noi dacă 
se-ntîmplă să fim constrînşi să privim dincolo de 
lungul nasului. Gata — am terminat. Cum vezi, 
n-are rost să fii penibil. Cît despre „complexele“ 
tale, află că mă interesează mai mult decât „caftul“ 
lui Kent. Mă rog, o fi deformaţie profesională. Și toc- 
mai curiozitatea asta n-avea cum să mi-o satisfacă 
Mihai cu dosarul lui, fără „acţiune în desfășurare“, 
adică fără carnet. Deci, spre surprinderea ta, ești 
chemat la Bătrînu' împreună cu Marius Carafu... 

— Dar, în fond, știi prea bine ce s-a hotărît 
acolo! 

— Păi, sigur că ştiu: „S-a stabilit ca Dinu Bunea 
și Marius Carafu să lucreze împreună la alcătui- 
rea...“ etc. etc. etc. „Legătura avea să fie menţi- 
nută curent în felul următor..., iar în caz de forță 
majoră ...“ etc. ete. etc. Altceva mă interesează pe 
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mine — nu că m-ar ajuta direct în ce am de făcut 
la Timişoara, ci pentru că şi așa m-ai stîrnit cu 
complexele tale — altceva mă interesează: de pildă, 
cum i-a pus Taica Bătrînu' problema lui Caratu 
_— în definitiv el ştia ce știa, Carafu era singurul 
care trebuia pus în temă. 

— Aşa? Asta te interesează? Păi, hai atunci să 
facem un joc invers, nu de alta, dar m-ar pasiona 
şi pe mine. Cam ce crezi că au stabilit împreună, 
colonelul şi Taica Bătrînu', referitor la felul cum 
să fie solicitat Carafu? 

— Cu alte cuvinte: „Colegul ţi-l cunoşti, arbitru 
sînt eu — doar am fost de față — ia să vedem 
cum te descurci!“ Nu numai simplu test de recon- 
stituire a „stilului“ lui Mihai, ci chiar unul de... 
capacitate profesională, ai? 

_— la te uită cine-mi ţinea mie teorii cu „Ori 
modestia, ori orgoliul“! Dar, în sfîrșit, dacă vrei să 
priveşti neapărat din unghiul ăsta lucrurile, n-ai 
decît! Încerci, sau nu? 

— Bine. Deci să mă pun în locul lui Mihai care, 
natural, trebuia să se pună în locul lui Carafu. S-o 
iau însă uşurel. De la datele generale. Ce este ne- 
cesar? Concursul lui Carafu într-o treabă foarte 
delicată, care cere atenţie, concentrare şi efort, care 
nu trebuie să se facă însă prin daune aduse muncii 
lui — şi-a altora, doar conduce o secţie întreagă 
_— altfel Taica Bătrînu' ar avea toate motivele, la 
un moment dat, să-mi aprindă paie-n cap plingîn- 
du-mi-se pe la toţi șefii. Deci trebuie capacitat în 
sens motivaţional întreg interesul lui Carafu, altfel 
dintr-un anume punct ar începe să simtă „oboseala“ 
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— Or, asta s-ar traduce printr-o scădere a exigenţei 
faţă de sine, fie în munca de la institut, fie în cola- 
borarea cu noi. Și într-un caz și în celălalt, urmările 
ar fi cît se poate de păcătoase. 

Pînă aici, corect? Corect! Mai departe: cît anume 
și în ce termeni trebuie să afle Carafu din întreaga 
poveste, ca motivaţional să-i fie într-adevăr stîrnit 
întreg interesul? Răspunsul corect depinde şi de 
alt aspect al ecuaţiei: ştiu din proprie experiență 
că „intoxicarea“, dopingul adversarului constituie 
una din cele mai delicațe și pretenţioase operaţii 
posibile. Cu puerilităţi nu-l poți duce de nas, pe 
de altă parte miroase de la o poştă dacă totul este 
prea lucrat, „prea frumos ca să fie adevărat“. Iată 
de ce operaţia nu poate fi lăsată pe seama unui 
singur om, ci trebuie supusă cenzurării construc- 
tive întreprinsă de o altă luciditate. Or, pentru 
maximă eficiență, membrii tandemului trebuie să 
se afle în perfectă armonie și echilibru. Corect? 

Corect, dar încă n-am răspuns la întrebarea „cît 
trebuie să ştie Caratu“. Bun! Trebuie să ştie exact 
atît încît colaborarea cu Bunea să fie — hai să nu 
zic chiar competitivă, ci emulativă. Cu alte cu- 
vinte, Carafu trebuie să vadă în Bunea, din toate 
punctele de vedere, un egal. Hai să presupunem că 
— deși ar fi complet inutil, contrar celei mai ele- 
mentare discreţii şi în consecință dăunător pentru 
el, iar pentru întreaga acţiune primejdios — hai 
să presupunem că din toată povestea Carafu ar 
cunoaște nu toate detaliile, ci destule ca să-i contu- 
reze totuşi în linii mari principalele greşeli săvîrşite 
de Bunea şi care l-au virit într-o situație fără 
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ieșire. (Mă ierţi, Dinule: Amicus Plato ...*) L-ar 
mai putea oare Carafu privi pe Bunea ca pe un 
egal? Nu! în ciuda faptului că acum Bunea totuşi 
îi este. Dar cînd e vorba să se compare cu semenii, 
omul mai uită să facă distincţie între ce-a fost şi 
ce este. În sfîrșit, Carafu nu trebuie pus în situația 
de-a uita, măcar involuntar. Corect? Corect! Destul. 
Acum să încerc o foarte aproximativă frîntură din 
scenariu — de fapt nu contează cuvintele, cît sen- 
sul lor: 


Taica Bătrînw (luîndu-te în primire din ușă; Ca- 
rafu ştie că la Bătrinw zeflemeaua deghizează și O 
laudă, sau măcar o încuviinţare): Bravo, mînzule, 
aj făcut tu ce-ai făcut cu Mark ăla al tău, da 
cine naiba te-a pus să-mi aduci şi o belea ca asta 
pe cap? Ce, vrei să ne profilezi după gusturile tale 
în vînători de spioni? Hai? Taci? 

Tu (şi e exclus să nu fi răspuns confuz, să zicem 
bisilabic): Păi, ştiţi... 

Taica Bătrînw (cu parapon): Ce să ştiu, mînzule, 
ce să știu? Mortu' de la groapă nu se mai întoarce! 
Ai făcut-o, ai făcut-o. Dacă trebuie, trebuie. Da' ce 
facem cu creştinul ăsta? (semn spre Carafu) Eu, ca 
eu. Da-l băgăm și pe el? 


* Evident, odată lansat, Anton nu se poate reține ca 
pe lîngă construcţia retorică a frazei, care aparţine mai 
ales „lansărilor emoţionale“ ale lui Dinu, să nu-i folo- 
sească şi „floricelele“. În cazul de faţă, crede şic să-i 
plaseze o maximă latinească, Amicus Plato sed magis amica 
veritas (Mi-e prieten. Platon, dar mi-e mai prieten ade- 
vărul), convins nu numai că are dreptul, dar şi că e bine 
să-l înţepe puţin... 
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Tu: Dom' profesor, eu zic... 

Taica Bătrînu': Ce să zici, mă? Lasă-l pe el. As- 
cultă, Carafule, uite cum stau lucrurile: pe unde-a 
fost, căposului ăstuia i-a ieșit pasienţa, și cu unul 
de-ai lor a făcut, nu zic, ceva treabă. Și să nu-mi 
uit vorba: ar trebui, Carafule, să vedem cum s-ar 
putea dezvolta treaba. Cred că promite. Ăsta și 
Mark al lui n-au avut vreme să-și dea seama de 
implicaţii . . . 

(Asta, Dinule, o ştiu de la Mihai — cam aşa i-a 
spus Bătrînu”). 

„„.„ Da” vezi, Carafule, că pe lîngă treaba asta, 
Bunea a ajuns printr-un prieten, unu' Matheos care 
mi-a fost și mie student, să afle nişte lucruri cam 
murdare, dar care privesc liniştea noastră, a ăstora 
din țară. A stat căposu' de mînz pe gînduri! să mă 
bag, să nu mă bag? Și-o fi zis: interese superioare, 
și s-a băgat. Că treaba nu-i un fleac și trebuie 
rezolvată, mi-a dovedit-o „doctoru' ăl mare“ pe 
care m-ai pus tu, Carafule, să i-l caut. (Gest spre 
tine). Uită-te bine la el, Carafule, zănatic mînzw', 
da' dacă lui nu i-a fost frică acolo să-și pună pielea 
la bătaie, nu ne-or cădea prapurii chimiei în cap 
dacă punem şi noi umărul un pic, că mînzw sin- 
gur, tot căpăţină de cal se cheamă... Ce zici. Ca- 
rafule? : 

Carafu: Se poate, dom” profesor? 

Taica Bătrînw': Fii atent Carafule! Ăsta (din nou 
gest spre tine) cum, necum, i-a tras pe sfoară. Sper 
să nu facem nici noi lucru mai slab. Domnii de 
dincolo i-au dat ca misiune — probabil să vadă 
mai întîi practic ce-i poate pielea — să-și bage 
nasu-n treburile noastre. Ce facem, cum facem, cît 
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facem, pentru ce facem, nu cumva prezintă sau ar 
putea prezenta interes militar, şi-aşa mai departe. 
Acum: o să chibzuim toţi trei cam care din temele 
noastre de cercetare pot fi mai uşor ştiute în afară. 
Teme zic, nu altceva. Adică temele pentru realizarea 
cărora lucrăm și cu alte întreprinderi sau institute, 
ori teme din care am prezentat părți la congrese 
sau am publicat în reviste de specialitate. Alegem 
dintre astea toţi trei, pe urmă voi doi vă puneţi 
la lucru şi o suciţi şi o-nvîrtiţi cu tot dichisul: 
scheme, diagrame, buletine de analiză, dracu lacu' 
— în așa fel ca ăia de dincolo să poată jura, pînă 
nu pun la punct verificarea, că mînzu' nostru-i 
dracu' gol dacă l-a apucat pe dumnezeu de-un pi- 
cior. Dar fii atent, Carafule, pe tine pun bază: vezi 
să le-ncurcaţi în aşa fel, ca numai un specialist 
uns cu toate alifiile și numai după multe strădanii 
şi cu bătaie de cap — auzi, Carafule? timp! trebuie 
neapărat cîștigat timp! — să ajungă la concluzia 
nu că li s-au vîndut gogoși, ci că e vorba de ceva 
care pe ei nu-i poate interesa (de pildă facem altfel 
decît ei ceva ce au, ori că, deşi se iau în serios, 
cercetările noastre o apucă spre un fals făgaș). Nu-i 
ușor, Carafule, ce zici? Da' o să vă ajut și eu. 
Carafu: Uşor nu-i, dom” profesor, dar poate tot 
ne-alegem cu ceva: cînd vrei cu tot dinadinsul să 
greşești, dai uneori drept peste scăpări ori peste 
erori făcute neintenţionat. Cum se-ntîmplă cu 
unele din materialele ajustate pentru simpozioane. 
În așa fel, ca să poți spune ce-ai descoperit, dar 
fără să-l lași pe altul să-ți ia pe gratis munca. 
Taica Bătrînu': Ei vezi, Carafule, de ce am ape- 
lat la tine? Hai, mînjilor, să mergem mai departe: 
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voi doi o cîrpiţi, o cîrpociţi, pe urmă îmi aduceţi 
mie ciubota să-i dau glanţ. Numai după asta, auzi 
Bunea? numai după asta te-apuci să fotografiezi, 
dar numai în prezența lui Carafu. Developaţi aici 
și trageţi o copie după fiecare film și pentru noi. 
Sper, mînjilor, c-am fost clar. 

Carafu: Și cînd începem? 

Taica Bătrînu': Peste vreo două-trei săptămîni. 
Bunea are dispoziţii să lucreze ușurel, și după ce 
lasă să treacă un timp de „acomodare“. Asta nu vă 
împiedică pe amîndoi să vă gîndiţi cam cu ce şi 
cum i-am putea îndopa. În tot cazul, Carafule, con- 
sultă-te strîns cu Bunea. Are „onoarea“ să-i cu- 
noască mai bine pe domni. Și încă ceva: socoteşte 
de pe acum că mînzw dispune de bilet de voie în 
alb pentru a lipsi de la treabă cînd o să i-o ceară 
împrejurările. Dar să fim bine înţeleşi: munca-i 
muncă, şi dacă mînzu' nu-și face treaba de aici ca 
lumea, pe tine o să te trag la socoteală, Carafule! 


— ... Aşa a fost? (Tonul lui Anton e franc, 
poate prea sigur). 

— N-ai refăcut o iotă din adevăratul „scenariu“. 

— Ceee? 

Dinu pufni în rîs: 

— Iartă-mă, am vrut să spun că nici o frază 
din „scenariul“ tău nu corespunde, însă n-ai scăpat 
nimic din esența celor petrecute la Bătrîn. (Apoi 
umbrindu-se): Sau aproape nimic. Vreau să spun 
că n-aveai de unde să știi cît mă costa să-l văd 
pe Bătrîn cu inima îndoită. Că îi repugnă să estom- 
peze, să cocoloşească adevărul, el, om bătrîn, îm- 
piedicat de „năzbitiile“ mele să-și vadă de-ale lui, 
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nu puţine. Și felul sever în care, la urmă, ne-a dat 
indicaţiile, îmi dovedea că nu greşesc. 

— Într-adevăr, nu greșești: baţi cîmpii! În dosar 
Mihai a consemnat cu mîna lui: „Am considerat 
necesar, pentru orice eventualitate şi în folosul tu- 
turor în cauză, să nu-l pun deocamdată la curent 
pe Academician cu imprudenţele condamnabile şi 
gravele răspunderi care-i revin lui Dinu Bunea“. Şi 
după cîte știu, n-a socotit necesar s-o facă nici 
pînă azi... 

— Ceee? 

— Întocmai ce-ai auzit! 

O vreme Dinu Bunea tăcu, năucit. Cînd într-un 
tîrziu se-ntoarse spre Anton, în privire i se putea 
citi şi o undă de stupoare: 

— Păi asta înseamnă că reconstituirea ta... 

— Asta înseamnă că reconstituirea mea (și încă 
o dată: nu aveam nici un element suplimentar față 
de ce ţi-am spus acum), asta înseamnă că reconsti- 
tuirea mea n-a pornit de la Carafu și Bătrînu' spre 
Mihai, ci invers! Și primul semn al prezenţei lui 
01? Așteptat cu nerăbdare, cu emoție sau cu grijă? 

— Cu nici una. Sau mai degrabă m-am bucurat 
cînd s-a vădit. Zic s-a vădit, pentru că n-a fost 
unul de contactare. Dealtfel încă nu venise vremea. 
Sosisem marţi la Bucureşti și acum se făcuse 
sîmbătă. Era o splendidă dimineaţă de toamnă cu 
funigei, pulberi aurii şi miros dulce de putreziciune. 
Stăteam în faţa ferestrei deschise a laboratorului, 
gîndul îmi zbura spre alte toamne, ceţoase aproape 
de-atitea pulberi aurii — petrecute în via copilăriei. 
Alături, unul din stagiari îmi repeta parametrii ulti- 
mei experiențe — nu-l ascultam decît cu o ureche 


253 


— cînd am auzit distinct pac-pac pac pac-pac pac. 
C în morse! Colonelul! În spatele meu stătea Ca- 


rafu — el ciocănise pe marginea unui stativ. „Mai 
verifică o dată lista, Costele, pînă mă-ntore.*“ 
În biroul lui Carafu — o cămăruţă virită în co- 


tlonul ferit de lîngă scara principală — niște băieţi 
cu ecusonul poştei pe salopetă montaseră o casetă 
metalică adăpostind un telex. Rămase destul loc 
ca, discret, să mai încapă şi un telefon. Am ridicat 
receptorul, recunoscînd imediat vocea: 

— De ce nu ţi-ai măturat casa, tovarăşe Dinu? 

— Nu-nţeleg .... 

— Casa nemăturată ... Ai musafiri! 

— Am musafiri? 

— Mai bine zis ai avut dis-de-dimineaţă. Vreme 
de vreun ceas şi jumătate, imediat după ce ple- 
caseși. 

— Păi asta înseamnă c-a fost şi pentru dumnea- 
voastră într-un ceas bun! 

Drept răspuns — rîsul colonelului, un rîs încet, 
bătrînesc, parcă lipsit de entuziasm. 

— Credeţi că mi-a strecurat niscai „musculiţe“? 

— Mai mult ca sigur. Sînt unul din accesoriile 
curente ale etapei „control acomodare“. Te rog re- 
ține: s-ar putea — eu cel puţin aș face-o în locul 
omului dumitale — să-ți fi plasat şi vreun Maddox 
din ăla miniatural cu care Gazinsky imortaliza pi- 
piţe-n baie. Și închipuie-ţi că te prinde în niscai 
imagini scotocind. În nici un caz nu te apuca să 
vinezi musculiţe, iar dacă întîmplător dai peste vre- 
una, fă-te că n-o vezi. Altfel se dă la tund... 

Sigur că așa s-ar fi întîmplat. „D.M. scotoceşte 
prin casă? De ce? Nu cumva a fost.prevenit de 
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vizita mea? Asta înseamnă că apartamentul lui 
D.M. e pus sub urmărire? De cine? Nu cumva...“ 
— cam aşa ar fi judecat 01. lar pasul următor ar 
fi fost îndepărtarea materialelor compromițătoare, 
anunţarea centralei, scurtcircuitarea legăturilor din 
reţea, şi gata! La fund! Închiderea în respectabili- 
tate, şi încearcă să dovedești ceva. 

— ,,. Ascultă Dinule, azi e sîmbătă, primul 
week end de la întoarcere. E de presupus că tu şi 
Sorina abia aşteptaţi să vină odată. Probabil prin- 
tre altele omul vrea să verifice „în detaliu“ şi iu- 
birea ta din ţară. Nu trebuie dezamăgit. Uite ce 
faci: cumperi două sticle de şampanie, un braț de 
trandafiri albi, o plasă cu niscai sardele, şuncă, 
brînzeturi — bănuiesc că frigiderul tău n-o să se 
supere dacă-l garniseşti un pic şi nici nu-i rău să 
le ai în casă, doar mai aştepţi o vizită, nu? 

— Încă o vizită? 

— A mamei... 

— A mamei? 

— Ia ascultă, nu ziceai că ai vrea să petreci cu 
mama vreo 10 zile, două săptămîni pe undeva, pe 
la Bușteni ori Azuga? Ei bine, dă-i telefon să vină 
cît mai curînd, stă aici 2—3 zile, pe urmă plecaţi 
la munte. Dintr-o mie de motive aş prefera să te 
scot din Bucureşti cît mai mult timp din „perioada 
de acomodare“. În definitiv, de ce nu ţi-ai ţine 
promisiunea faţă de mama? 

— Dacă aşa spuneţi... - 

— Deci, la capitolul ăsta ne-am înţeles. Mai de- 
parte: ajungi acasă cu plasa, florile şi şampania, 
te-nvîrtești bine dispus, fluieri — poate să fie o 
romanţă, cum vrei — îţi place să faci preparative 
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pentru o lungă partie de tendresse, pe la 6 te uiţi pe 
fereastră, pe la 6 şi un sfert eşti nervos, pe la 
6 și 20 ai să primeşti un telefon de la Sorina în 
genul: „lartă-mă, iubitule, nu te-am sunat pînă 
acum pentru că am tot sperat să scap. Dar nu mi-e 
cu putinţă...“ Tu protestezi, mai întîi perplex, apoi 
insinuant: „Bine, dar şampania, florile, sticlele sînt 
la gheaţă, așternuturile ca spuma, numai pe noi 
ne-aşteaptă, în ultimele zile numai la sîmbăta asta 
m-am gîndit“ şi așa mai departe. 

Poţi să strecori şi vreo „evocare“ aşa, mai caldă 
chipurile din trecut. Am vorbit cu Sorina şi i-am 
explicat de ce o rog să nu se ofuscheze. În fine, 
ea o să-ţi replice aproximativ în genul: „Îmi pare 
rău, iubitule, și eu abia aşteptam să-ţi aduc aminte 
cum sînt cînd sînt cea mai dulce fată din al nouălea 
cer, dar ce să-i fac, mama se simte rău, iar are o 
criză, nu mă pot mişca de lîngă ea, te sun eu mîine 
dimineaţă, poate se-ndreaptă lucrurile și măcar ziua 
de miine n-o ratăm...“ După convorbire mai trîn- 
tești şi tu o înjurătură-două și pleci să-ți petreci 
seara cum vrei. Dimineaţă, Sorina o să te sune 
iar, pe la 9 jumate, ca să-ți spună că a petrecut 
o noapte proastă, că abia spre zori mama a ador- 
mit etc. etc., dar că sînt semne că ar fi numai o 
pauză în criză; ar putea să lipsească de-acasă vreo 
două ceasuri, n-ai vrea să ieşiţi undeva împreună? 
Îi pare rău, dar după-amiaza și seara trebuie să fie 
iarăși lîngă suferindă. Înţeles? 

— Înţeles. 

— Te rog încă o dată: sub nici un motiv nu-mi 
da telefon de la tine. Poate ţi-a băgat un ţînţar și 
în telefon, şi n-aş vrea să biziie unde nu trebuie. 
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Dacă ai ceva urgent, sună-mă mai bine de la un 
telefon public. 

„.„Totul s-a petrecut întocmai cum fusese pus la 
cale. Dimineaţa făceam cu Sorina o plimbare spre 


pa Cernica, luni seara mama debarea bucuroasă nevoie- 
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mare în Gara de Nord, iar miercuri (ei nu-i place 
Bucureştiul) plecam la Bușteni. Sîmbătă Sorina s-a 
repezit pentru o după-amiază pînă la Sinaia — o 
aşteptam, firește, trebuia să ne fie dor, nu? — iar 
seara se întorcea „lîngă mama“. 

Iată care au fost reperele oferite lui 01 pentru 
controlul primei porţiuni a „perioadei de aclimati- 
zare“. Şi sper că n-a fost dezamăgit. Totul a fost 
cît se poate de atent aranjat, iar programul respec- 
tat întocmai. 

Anton interveni: pteea 

— Într-adevăr. Deşi de o serie de „alibiuri“ n-ar 
fi fost nevoie. De pildă, întîlnirea voastră de la 
Sinaia. În loc să-i ardă să vă urmărească, 01 profita 
de răgazul sfirşitului de săptămînă ca s-o întindă 
la Timişoara să-l întîlnească pe Emil Dobrescu. Dar 
Mihai n-avea cum să prevadă asta... 


20. PRIMUL SEMN, AL DOILEA ŞI: „CE SURPRIZĂ 
NE-A MAI PREGATIT AZI KLARISSA?” 


— În tot cazul, la Bușteni am avut timp 
berechet să mă fixez cu toată atenţia asupra mate- 
rialului care mi se părea că se pretează cel mai 
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bine la prima „operaţie estetică“ întru folosul dom- 
nului 'Tauffer. Hotărisem să fac tot ce îmi stă în 
putinţă pentru a-i cruța cît mai mult pe Taica 
Bătrinu' şi Carafu de eforturi: în felul ăsta parcă 
mă simțeam ceva mai ușurat. Întors la București, : 
după ce Bătrinw și-a dat avizul, ne-am pus pe lu- 
cru. Cum principiile generale deja erau puse la 
punct, nu ne-a dat prea mare bătaie de cap. La 
capătul a două săptămîni fotografiam cu Carafu 
schemele, diagramele şi referatul de bază a unui, 
chipurile, nou „procedeu de accelerare catalitică“. 
Carafu puse radiind cele două ştampile confecţio- 
nate chiar de noi, prin galvanoplastie, pe ultima 
pagină: „Dă-i drumul, Dinule, are tot ce-i trebuie: 
şi STRICT SECRET, şi UNICAT. Douăzeci şi nouă 
de clișee de toată frumuseţea! Tipul ăla al tău ar 
trebui să jefuiască măcar o sucursală de mîna a 
treia a lui Manhattan Bank ca să ne plătească pen- 
tru o asemenea bijuterie!“ 

Cu ajutorul colonelului am mai redactat și o notă 
fantezistă de vreo cinci pagini despre „starea de 
spirit din institut“ — asta întrucît, zicea colonelul, 
din capul locului activitatea mea era bine să pri- 
mească și cauțiunea lui Winkler. Finisarea notei 
s-a făcut la telefon, în prezenţa Bătrînului, care 
trebuia să-și dea avizul — ce mai! veritabilă tele- 
conferinţă! 

— Acum fotografiezi nota — dar fii atent! pe alt 
rolfilm! — și stop mașinile. Ajunge. Nu mai între- 
prinzi nimic pînă la stabilirea contactului. Acum 
aşteptăm. Cred că n-o să dureze mai mult de cîteva 
zile. Pe urmă iar așteptăm pînă „centrala“ o să 
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miroase şi pe faţă şi pe dos materialele. Abia după 
asta vom afla dacă n-aţi lucrat degeaba. 

Colonenul a avut dreptate. Nici n-a trecut bine o 
săptămînă şi într-o seară, pe cînd dezlegam cuvinte 
încrucișate — nu înţeleg de ce toată lumea se dă 
la textierii de muzică ușoară şi nimeni la ăia de 
„Rebus“ — deci într-o seară, pe cînd mă plictiseam 
copios, îndirjit (de ce nu dădea Klarissa încă nici 
un semn de viaţă?), aud soneria. 

În prag, un puşti cu un plic în mînă: 

— Nene, dumneavoastră sînteţi tovarăşul Bunea? 


— Eu. 
— Nu vă supăraţi, buletinul! 
Ia uite, al naibii! Bliţ în ambele emisfere — păi 


ăsta-i semnul! Îi dau buletinul, el mie plicul după 
ce se convinge că eu sînt, și-o întinde. 

Rup plicul, marca poștală din San Marino pe care 
mi-o arătase Tauffer — un vînător cu un setter, 
pe fond vernil — şi un text cu litere decupate din 
ziar: „La 8, la Mimoza“. Ei drăcie, e opt fără zece, 
de aici nu pot da telefon, numai din cabina de 
lîngă aprozarul din colţ. Dar cînd mă mai şi îm- 
brac? lau o cravată, haina, trenciul (afară ploua), 
mă-ncalț — opt fără cinci. Exact cît să ajung la 
cofetăria Mimoza. Aha! Trebuia să iau şi filmele, 
Tauffer mi-o repetase insistent: „Nu uita, cum pri- 
mești marca de contact iei neapărat materialele cu 
dumneata.“ Mă-ntorc, le iau și o pornesc în goană. 
N-ajung la colțul opus al străzii (opus faţă de apro- 
zar), şi dau buzna peste un Renault 16 — nici gri- 
închis, nici verzui, nici albastru, cum e mai păcă- 
tos — care-şi deschide din mers în fața mea por- 
tiera: 
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— Urcaţi, domnule Bunea... 

Maşina acceleră fără tapaj, „momiia dracului 
m-ar fi văzut dacă o luam în direcţia opusă, spre 
cabina telefonică de lîngă aprozari — îmi zic în 
timp ce-l cercetez pe tipul de la volan. Momiie 
sadea, ce mai! Pălărie trasă pe ochi, ochelari întu- 
necaţi, fular în dreptul gurii, guler ridicat, şi aș 
fi putut jura că-și băgase în gură vreo două drop- 
suri: prea-i dogea glăsciorul: 

— Aveţi la dumneavoastră ce trebuie? Fiţi ama- 
bil şi daţi-mi. 

— Poftim. 

— Mulţumesc. Aveţi nevoie de ceva? Sau credeţi 
că ar fi bine să-mi comunicaţi oral ceva supli- 
mentar? 

Am căutat să răspund cît mai îngheţat: 

— Nu! 

— Bine. Atunci la revedere, și continuaţi-vă 
treaba. 

Frînă tot atit de lin, şi iată-mă debarcat înainte 
de a ajunge la „Mimoza“. Totul durase incredibil 
de puţin. În faţa casei, ezit: să mă reped pînă la 
aprozar? Nu! Afurisita aia de maşină toarce de n-o 
auzi, şi dacă s-a-ntors și pîndeşte de după colț? 
Mai bine-l anunţ miine pe colonel. Or fi corp delict 
filmele, dar tipul — ştiu eu? să fi venit chiar 01? 
— nu înseamnă reţeaua. Tot nu l-ar agăța acum! 

Așa că am lăsat pe dimineaţă telefonul. Poves- 
tesc, așa şi pe dincolo. Răspunsul colonelului: 

— În regulă. Aşteptăm decizia centrului. Şi 01 
așteaptă. Încă nu poate fi sigur că totul merge pe 
roate pînă nu se pronunţă șeful: O.K. — D.M. își 
vede de treabă — dă-i drumul. Și învaţă să aştepţi, 
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Dinule, pare-mi-se că n-ai ajuns încă să-ți dai sea- 
ma cam ce înseamnă asta, așa, ca filozofie practică! 

Afurisit, colonelul! Ce naiba, nu înţelegea? Să 
presupunem că Taultfer n-ar fi „omologat“ valoarea 
celor trimise de mine. Cum rămînea atunci cu bre- 
vetul, cu Klarissa şi — n-ai decît să zîmbești! — 
cu felul în care mă răscumpăram față de mine 
însumi? Eu nu mă puteam mulţumi cu jumătăţi de 
măsură! 

Anton: 

— Şi ce-ai fi vrut să ţi se spună? Că Taica 
Bătrinu' şi colonelul erau siguri că Tauffer „o să 
muște“? Că Taica Bătrînu' s-a dus la congresul ăla 
din Suedia, fără să mai aștepte reacţia lui Tauffer, 
adică s-o preîntîmpine indiferent de rezultate, stînd 
de vorbă ca de la om la om cu şeful firmei? Uite, 
vezi, nici nu ne dăm seama cît contează pentru cei 
din generaţia lor — şi ei foşti colegi, nu? — rela- 
țiile de la om la om. Să-ţi spun acum ceva. N-a fost 
în intenţia lui Mihai să afli, ca să nu-ţi slăbească ela- 
nul, dar află că jenat şi mînios a fost directorul exe- 
cutiv al firmei, fostul coleg al Bătrînului. „Mă ierţi. 
te rog — i-a spus. N-aș fi crezut că scursorile astea 
ar îndrăzni să-şi facă de cap pe spinarea mea. Dar 
lasă, ştiu cum să le vin de hac!“ 

Şi închipuie-ţi, Bătrînu' a avut atita fler încît să-i 
spună: „Am vrut să fii la curent cu ce s-ar putea 
întîmpla, nu să te asigur că o să se şi întîmple. 
Deocamdată, pentru că e vorba de oameni și la noi 
şi la voi, te rog, nu reacţiona în nici un fel. Voiam 
doar să fii pregătit la o adică.“ 

Ai văzut ce ceremonioși pot fi bătrînii? „Te rog“ 


261 


unul, „te rog“ altul, și s-au înțeles fără prea multă 
tevatură ... Bun. Şi întîlnirea cu Bally? 

— Vreo zece zile mai tîrziu. leşeam cu Sorina 
de la un film — Renaultul se opreşte lîngă noi, 
Bally mă salută cu un „Servus, Dinule“, ca-n Tran- 


silvania, și „o putem conduce pe domnișoara...*“ * 


— Băcilă. 

— ... pînă acasă? Mă iertaţi, domnişoară, e ceva 
urgeni. Daţi-mi voie: Cristof Bally. 

O conducem pînă acasă, apoi Bally face un slalom 
de toată frumusețea — Lipscani, Cheiul gîrlei, Gri- 
vița şi mă debarcă puţin dincolo pe Podul Grant 
cu o valiză în mînă și cîteva miare în buzunar. La 
despărțire: 

— Nu-mi mai dați materiale pe Leika normal. 
Aveţi tot ce vă trebuie pentru microfilmare sau pen- 
tru cifrare. Nu uitaţi indicaţia Centralei: la prima 
vizită pe care vi-o tac îmi daţi aparatele dumnea- 
voastră normale: Olivetti, Hewlett-Packard și Han- 
nimax. Aveţi grijă, cînd lucraţi, luaţi toate măsu- 
rile să nu fiţi surprins. Nici măcar de domnişoara 
Sorina Băcilă. Apropo: e o persoană de încredere? 

— Este. Dar n-aș vrea s-o amestecăm în aface- 
rile noastre... 

— Se-nţelege de la sine. Mă gîndeam numai că 
e mai prudent ca în cazul unei comunicări urgente 
să vă anunț prin intermediul dînsei. Sper că v-ar 
comunica ce i-aș transmite. 

— Fără-ndoială. Dar comunicaţi, vă rog, Centra- 
lei că ar fi bine să stau trei-patru săptămîni liniștit. 
N-aș vrea să forțez prea curîrd șansa după materia- 
lul trimis. Aș fi putut alege alte cinci-șase mate- 
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riale, dar nu prezentau atita interes. Am riscat 
destul. 

Bally păru alarmat: 

— Concret, cum s-a întîmplat? Dar urcați iar 
în maşină, nu putem sta așa ceasuri întregi! 

Ure (evident, nu era în apele lui), demarează, 
și-mi încep cacialmaua. 

— Documentul proiectului cu cataliza se afla în 

dulapul metalic al şefului meu de secţie, Marius 
Carafu. M-am tot gîndit cum aş putea ajunge la el. 
Vă daţi seama: „Strict secret de importanță deo- 
sebită“ şi „Unicat“! La noi, cu aşa ceva nu-i de 
glumit. Am tot chibzuit, şi am ajuns la concluzia 
că numai ceva absolut șocant, petrecut exact cînd 
lucrează cu dulapul deschis, l-ar putea face să uite 
de el și să se repeadă în altă parte. Am așteptat 
momentul cu aparatul pregătit, alerg la o nișă izo- 
lată pentru barbotare cu hidrogen sulfurat, de la 
subsol, scot siguranța de la butelie (nu era prea 
mult gaz în ea) şi aprind direct la capătul furtunului 
subţire de cauciuc. Asta arde ca un fitil, debitul ga- 
zului nu e prea mare, trec două-trei minute, și abia 
atunci flacăra ajunge la butelie. În fine, o bubuitură 
de toată frumuseţea, deși nu prea mare — a spart 
doar oberlichtul nişei. Toţi s-au repezit acolo, şi 
eu... 
— Yoarte riscant, foarte riscant! Vă sfătuiesc in- 
sistent să nu mai procedaţi cu atîta imprudenţă. Și 
dacă aţi lăsat urme? Dacă s-a descoperit deja că 
aţi aprins capătul tubului de cauciuc? 

— Nu, în caz de explozie a buteliei, se distruge 
instantaneu şi arzătorul Bunsen. 
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— Şi siguranţa? 

— Siguranţa la fel, distrusă de explozie. Sau 
aruncată prin oberlicht în groapa cu var din curte. 
E acolo o groapă de var pentru renovările parțiale 
în curs. Vă asigur, nimeni nu s-a apucat să scoată 
varul. 

— Dar ce-aţi făcut cu ea? 

— Am dizolvat-o în acid sulfuric concentraţ. A- 
vem mai multe băi în institut, 

După cîte se părea, explicaţia mea l-a liniştit. 

— Bine. Mă bucur că aţi procedat atît de inge- 
nios. Poate ar fi fost bine să dizolvaţi şi becul Bun- 
sen. În fine, cred că domnul Tauffer o să fie satis- 
făcut. Dealtfel trebuie să vă transmit mulțumirile 
sale personale pentru „accelerarea catalitică“. Şi ce- 
lălalt material e interesant. Dar pe viitor nu mai 
puteţi recurge la asemenea accidente înscenate, ca 
să pătrundeţi în dulapul metalic al lui Marius Ca- 
rafu. Avem mijloace să vă asigurăm chei perfecte. 
Luaţi pe o bucată de chit sau pe un plastic ma- 
leabil oarecare mulajul cheii de la dulap, de la ușa 
cabinetului, eventual de la telex. (Am rămas paf; 
formidabil, aflase de instalarea telexului!) N-ar fi 
rău dacă v-aţi putea procura și tiparul cheii de la 
ușa Academicianului şi, bineînţeles, de la seif. Încă 
ceva: daţi-mi voie, deşi poate e inutil, să vă su- 
gerez că, după ce veţi dispune de chei, ar fi bine 
să lucraţi numai atunci cînd Carafu sau Academi- 
cianul nu se află în institut. E mai sigur aşa. Deci, 
pregătiți-mi mulajele, iar eu vă voi confecţiona nişte 
chei excepţionale. Și, odată cu ele, un mic detec- 
tor de sisteme de alarmă în funcţiune şi anihila- 
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rea lor. Poate la Carafu nu sînt, dar la Academician 
Huse știe. + a 

Cam așa a decurs întîlnirea cu domnul inginer 
Cristot Bally. 

— Ce te miră că a aflat de montarea telexului? 
O asemenea cutie metalică nu se aduce în buzunar 
ci într-o autoservice, iar 3—4 muncitori în salopete 
cu ecuson nu trec chiar neobservaţi, nu? Dar stai 
puţin, altceva mă interesează și probabil se află nu- 
mai în carnetul lui Mihai: ce s-a întîmplat, acum că 
verificarea era pozitivă, cu „ploşniţele“ şi cu Mad- 
doxul? 

— Într-adevăr, am uitat să-ţi spun că acolo, lîngă 
Podul Grant, Bally mi-a strecurat în treacăt: „Cînd 
vă apucaţi de lucru la microfilmări sau la mesaje 
codificate, oriunde aţi fi, cercetaţi cu grijă încăpe- 
rea: să nu existe „ochiuri magice“ sau microfoane. 
Dacă există, ştiţi cum să le bruiaţi? (L-am asigurat 
că m-a instruit Gazinsky). Dar de ce să existe? Ar 
însemna că sînteţi suspectat pentru perioada petre- 
cută în străinătate. Dacă e așa (și se prefăcu îngri- 
jorat) trebuie să mă anunţaţi imediat, fără să vă 
atingeţi de ele. Cel mai bun lucru ar fi, de fapt, să 
nu lucraţi acasă —luaţi mașina și faceţi o plimbare, 
seara, „în natură“. 

Ajuns acasă — prinde orbul, scoate-i ochii: nici 
vorbă de „ploşniţe“, de „ochi magic“. Am desco- 
perit doar urme: Maddoxul fusese viîrit chiar în 
ochiul unui cap de cerb vînat odinioară de tata și 
care orna spaţiul de deasupra uşii de la sufragerie. 
I-am relatat totul colonelului Mihai. A rămas şi el 
surprins de dibăcia cu care acţionase Bally. Nu fu- 
sese văzut vizitîindu-mă, şi totuși Bally o făcuse, pro- 
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babil chiar pe cînd eram la cineva. Colonelul îmi 
repetă consemnul: „și fără microfoane, tot e mai 
bine deocamdată să nu-mi telefonezi de acasă, și 
nici cu Carafu sau Bătrînu' nu discuta de la dum- 
neata nimic referitor la ce faceţi“. 

În seara aceea aveam destule motive de reflec- 

ție... 
Primo: trecusem cu bine examenul stagiaturii 
(adică al suspiciunii!) Tauffer era mulţumit (Încă 
mai mulţumiţi eram noi că el era), iar Bally „ie- 
șise din umbră“. 

Secondo: intram propriu-zis în reţea, dovadă gea- 
mantanul cu „instrumente“. În ultimul moment, îna- 
inte de întoarcerea în ţară, Tauffer „crezuse ne- 
cesar“ să-mi mai dea o dovadă în plus a „deosebite- 
lor lui sentimente pentru mine“: întrucît „ar putea 
fi primejdios“, întrucât „nu voia să mă expună ris- 
cului inutil al unui simplu control vamal mai amă- 
nunțit“, socotea că e mai bine să iau cu mine un Oli- 
vetti, un Hewlett-Pakard și un Hannimax de serie, 
neajustate. Cum am văzut, Gazinsky era iniţial de 
altă părere, şi eu sau colonelul aveam motive să 
credem că „deosebitele sentimente“ ale lui Taufter 
pentru mine erau, din păcate, măsuri suplimentare 
de siguranţă (a lor, nu a mea!) luate din cine știe ce 
obscure motive. „Multe necunoscute, băiete, în po- 
vestea dumitale — remarcase posomorît colonelul 
pe cînd părăseam Moneasa — prea multe necunos- 
cute şi cam aiurea plasate în ecuaţie...“ 

Terzio: acum colonelul va putea face o surpriză 
plăcută specialistului său în codificări. Doar cele 
trei aparate din valiză conţineau ultimele coduri — 
cele cu care lucra reţeaua de aici. Însă trebuia pro- 
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cedat repede, ca să nu scape nici un mesaj transmis 
sau primit. 

Cuatro: Încă un motiv de satisfacţie pentru co- 
lonel: cu puţin noroc, urmărirea lui Bally putea să 
ducă la descoperirea „lăcătușului“. Să fi tăcut parte 
din rețea? Probabil, de vreme ce Klarissa îmi vorbise 
într-una din discuţiile noastre din ultima perioadă 
despre principiul partajării specializărilor într-un 
nucleu de reţea. 

Singurul lucru care nu-mi convenea defel era că 
Bally intenţiona s-o amestece în perspectivă și pe 
Sorina. Să fi văzut cum a reacționat colonelul a 
doua zi, cînd i-am relatat: 

__ Să fim bine înţeleși, tovarășe Bunea. Fata, sub 
nici un chip, nu trebuie amestecată. Zi mersi că nu 
ne-a trîntit pînă acum ușa-n nas. Că s-o fi săturat 
pînă-n git să piardă trei jumătăţi de zi pe săptămînă. 
Și acum să-l lăsăm pe țicălosul ăla s-o antreneze în 
cine știe ce' situaţie primejdioasă? Sub nici o formă! 
Spune-i tipului să se gîndească la combinaţii mai 
puţin neghioabe, zi-i că fetei, deşi aparent echili- 
brată, îi cedează nervii cam Uşor cînd se ambalează 
şi nu se prea uită ce face. Mai zi-i că aşa n-ai putea 
să te simţi în siguranţă şi că te opui categoric. Da- 
că-i iei tare pe coarda riscului desconspirării, indi- 
vizii de teapa lui Bally fac pe ei. Înţeles? 

Deși nu mă cruţase, vehemenţa colonelului era 
departe de a mă deranja. Chiar îmi provoca un ac- 
ces de bună dispoziţie care mă făcu să supralici- 
ez; 

— Înţeles. Aşa voi face. Am găsit în schimb aici, 
la institut, ceva care să-l îlateze puţin pe Tauifer. 
Un tinerel dispus să se lase atras... 
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Telefonul părea hotărît să intre definitiv în gre- 
vă. Abia într-un tîrziu, glasul colonelului, șovăitor: 

— Sper că glumeșşti ... 

Îmi compun un timbru angelic și argintiu de-atita 
solicitudine: 

— Nu glumesc deloc. Știţi că Tauffer mi-a tra- 
sat printre altele și misiunea să... 

— Ascultă: cu sufletul oamenilor nu-i de joacă. 
Și nici cu meseria, în stilul lui „uite-agentul, nu-i 
agentul!“ (Glasul îi suna sec, rece.) Ajunge! Pînă 
acum prea ai fost un Moș Crăciun păcătos. Pentru 
Academician, Carafu, Sorina. Vrei să-i mai bagi şi 
pe alţii? 

— S-aude? 

— Da, dar ştiţi... 

— Ce să știu? Doar nu te-ai lăudat lui Bally! 

— Așa? (Glasul îi suna ca din fundul unui vagon 
frigorific): Căpitane Fulger, arestează-l! 

Fusese poate cel mai neghiob banc din viața mea 
şi m-am precipitat să-l dreg: 

— Staţi puţin, tovarășe colonel, îmi pare rău, de 
fapt n-am încercat să racolez pe nimeni, dar... re- 
cunosc, a fost o glumă cam nesărată... 

Tăcere. Apoi la celălalt capăt al firului, violent: 

— Căpitan Fulger, aport! 

— Ham! Ham! Ham, ham, ham! 

— Bine, băiatule, taci odată şi lasă dracului re- 
ceptorul! 

Auzii cîinele scheunînd a liniştire, pe urmă glasul 
colonelului. Calm: 
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— Ascultă, Bunea, de data asta 1—1. Dar te pre- 
vin că pe viitor te scarmăn la scor. Înţeles? 

— Înţeles. Dar cum de m-aţi ghicit? 

— Îţi spun dacă-mi răspunzi sincer: ce naiba ţi-a 
provocat accesul ăsta de — hm! — șagă? 

— Parcă înainte de a te picni îţi spuneam că nu 
admit s-o amesteci pe Sorina. Este? 

— Într-adevăr... 

— Atunci, mînzule, eu unul nu te văd bine! 

Şi clic, receptorul. Tonul îmi ţiuie în ureche, un 
mi enervant, afon, ca şi intuiţia mea în a desluşi 
ce-a vrut să spună colonelul. 

Dar n-aveam timp să reflectez prea mult la asta. 
Peste jumătate de oră începea o ședință de analiza 
muncii, după-amiază aşteptam vizita lui Bally — 
ţinea să ia cît mai curînd de la mine maşina de scris 
și cele două  minicalculatoare de serie — trebuia 
să-mi pregătesc discursul despre Sorina, iar a doua 
zi de dimineaţă să telefonez la numărul indicat de 
colonel anunţind că mi s-a spart ţeava de apă caldă 
în baie, iar la amiază să-i aştept pe cei doi, „insta- 
latori“. E drept, unul din ei mi-a schimbat o bucată 
de conductă de plumb, pe urmă garniturile de la 
toate robinetele din casă, — n-aș fi crezut niciodată 
că sînt atitea — în timp ce (vreo două ceasuri) celă- 
lalt s-a distrat în camera mică întorcînd pe-o parte 
și pe cealaltă bijuteriile lui Gazinsky. („He, he! Fii 
atent la mine, ai în faţă cel mai modern tip de coditi- 
care, patent Gazinsky. O adevărată bijuterie, asta-i!) 

— O clipă, Dinule. Ne-am îndepărtat iar de ceea 
ce nu e consemnat în dosar, și prea intrăm în ceea 
ce ştiu. Hai să ne întoarcem la problema Sorina. 
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— Păi n-a fost nici o problemă Sorina. Am stat 
de vorbă cu Bally exact în termenii convorbirii cu 
colonelul, Bally a dat înapoi exact cum se prevă- 
zuse, asigurîndu-mă că nici prin minte nu-i trecuse 
„să o inițiem în treburile noastre“, că se gîndise 
doar la folosirea ei ca „releu în orb“. Adică un fel 
de căsuţă poştală pe cât de eficientă, pe atît de dis- 
cretă. La rîndul meu (intransigenţa nu trebuie să 
frizeze obstinaţia ilogică), l-am asigurat că n-am ni- 
mic împotriva ideii, cu o singură condiţie: „căsuţa 
„poștală“ trebuie să rămînă „căsuţă poștală“ şi nimic 
mai mult: 

— N-am chef absolut deloc s-o antrenăm în că- 
derea noastră dacă noi am avea ghinion. 

Am văzut că nu-şi poate reprima o înfiorare, pe 
cînd încerca s-o întoarcă în glumă. 

— Sînteți macabru astăzi, domnule! Păi dacă 
eventualitatea asta e atît de probabilă, la ce aţi mai 
acceptat să vă expuneţi? 

Eu fac pe misteriosul: 

— Uite ce, domnule Bally, am eu raţiunile mele 
să-mi pun pielea la bătaie. Cred că foarte serioase. 
De asta nu dau socoteală nimănui, nici chiar lui 
Tauffer. « 

Se păre că ultimele cuvinte l-au impresionat. De- 
altiel mi-a făcut impresia unui tip prudent, undeva 
chiar prea, pentru meseria lui, ca să nu ascundă o 
fire impresionabilă, deci impulsivă — de cele mai 
multe ori impulsivitatea netranscriind la urma urmei 
decit o reacţie de prevenire a fricii care te încol- 
țeşte. Hotărit, Bally nu era chiar prototipul spio- 
nului ideal. Tautfer nu-l căutase într-un roman po- 
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liţist, ci în viaţă; evident, mraja lui aici ţinînd mai 
mult de culegere decit de alegere, se mulțumise cu 
ce-i picase în mînă. 

Discuţia avea loc într-o după-amiază de iarnă în- 
cipientă, muindu-şi spre chindie asprimea gerului 
de dimineaţă. La ora aceea, în sala imensă a ,„Pescă- 
rușului“ nu era nimeni în afară de noi dacă facem 
abstracţie de discreta umbră a chelnerului bătrîn. 
Bally se simţise aici în largul său — dovadă că era 
pentru prima oară că-l descopeream ca antrenat bău- 
tor de Metaxa. Dar ultimele replici îl indispuseseră, 
şi făcu vădit eforturi să „recompună atmosfera“. 

— Stai, bre, ce te superi? Doar sîntem oameni cu 
principii, se poate? N-ai decit să fii cît doreşti de 
discret. Departe de mine intenţia de a te descoase. 
Ce te formalizezi? Uite, în ce mă privește, nu fac 
nici un secret din mobilurile mele principiale. Şi 
cred că-mi vei da dreptate. Hai noroc, şi ca la Me- 
taxa: Kalispera! 

Zvîntă paharul pîntecos de coniac șapte stele cu 
o pricepere care l-ar fi făcut pe Kent să roșească de 
invidie, şi începu să-mi debiteze metodic „punctele 
de rezistenţă“ ale „viziunii lui filozofice asupra vie- 
ţii“. Le-am cam înghiţit cu noduri — era tîrziu, și 
altele îmi huruiau prin cap atunci: „operaţia estetică 
numărul doi“ intrase pentru Tautfer într-un punct 
mort, mă hiîrîisem cu Caraiu și nici Bătrînu' nu pu- 
tuse tranşa în chestia aia, așa că nici pomeneală de 
a lucra mai departe cu Marius înainte de a dibui 
unde e eroarea din construcția de pînă atunci a 
erorii. 

Nu-mi ardea de expozeurile „filozoției personale“ 
a lui Bally, dar fără să vreau am ciulit urechea: 
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— Remarcă, te rog — mă dăscălea el sorbind în 
răstimpuri din pahar de-ţi venea greu să nu crezi 
că e la fel de încîntat de sine și de coniac — re- 
marcă te rog că toate, dar absolut toate personalită- 
țile din istoria omenirii s-au considerat, şi poate nu 
de pomană, niște mari nedreptăţiţi. Nu că aș aspira 
la statutul de personalitate, dar nimeni nu mă poate 
opri să nu mă simt astfel. (Modest tipul!) Trebuie 
să recunoști că oamenii de felul nostru au o mare 
calitate: aceea de a-și domina propria condiție — 
adică tentaţia lui „a-mi trăi din plin viaţa, şi-atît“. 
Dar în ce mă priveşte, la ce s-ar reduce această 
trăire? La un compromis cu societatea. Ea să-mi 
îngăduie mici satisfacţii — o femeie, un pahar, o 
maşină, o vilă — pentru care eu să plătesc preţul 
renunţării la afirmarea superiorității mele indivi- 
duale. Mediocritatea condamnîndu-mă la medioeri- 
tate pe viaţă! (Genial tipul! Dacă o tot ţine aşa, 
mai că i-aș călca pe urme, adică să-l cale pe bătă- 
turi! Dar mă rețin). Așa că iată-mă, așa că iată-te, 
domnule Bunea — iată-ne puși în situaţia de a răz- 
buna preţul a ceea ce ea, Societatea, a distrus în 
noi. În asta constă dimensiunea sublimă și totoda- 
tă tragică a condiţiei noastre: refuzul de a fi sub- 
ființe de serie, robii unei ciozvîrte mai bune, a unui 
sex mai nurliu și a lui „ce să mă leg la cap dacă nu 
mă doare“. Calitatea superiorității noastre — gîndi- 
rea liberă, lucidă, iar forța ei — acceptarea riscu- 
lui: Risc cu R, domnule! 

Ia uite geniul, dom'le! Colosal geniu, dom'le! Ăsta 
ar da certificat de martiri la un regiment de gorile 
ca Kent. Admirabil, îi întrece cu o poştă pînă și pe 
Tauliter sau Winkler în bătutul cîmpilor. Adică ce-ai 
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fi vrînd să-mi gargariseşti, musiu? La ce rahat ţi 
se reduce „filozofia“ şi „idealul“ dacă nu tot la un 
Browning calibru 6,75, la o pipiţă mai spanchie, la 
un teanc slinos de bancnote. Sublim, tragic, rise cu 
R mare? Pe dracu”: furt, vînzare, crimă pe la spate. 
iluzia că ești cineva deşi, văd bine, de-atita curaj 
îţi speli cu osîrdie de șapte ori izmenele în două- 
zeci şi patru de ore! 

Tare-aş fi vrut să-l întreb pe colonel cam ce-a 
învîrtit individul înainte de-a ajunge pe statul de 
plată al lui Tauffer, dar, cum ţi-am spus, pe-atunci 
mă perpelea impasul în care intrase treaba cu Ca- 
rafu. Pe urmă au venit atîtea, că nu mi-a mai ars 
de fleurs du mal prin gunoaiele lui Bally. 

— N-aş zice chiar fleurs, contrapunctă Anton. 
Povestea e mai prozaică (dar nu mai puţin murdară) 
decît crezi. Sigur că îndată ce ne-a căzut sub lupă, 
ne-am întrebat cam ce hram a putut purta de-i arde 
de „riscuri sublime“ la patru metri de bătri- 
nețe! Chiar unul din băieţii mei a investigat lucru- 
rile. Pe 01 al dumitale îl chema la el acasă, în The- 
salia, Cristophos Balis şi făcuse vreo doi ani de po- 
litehnică pînă la ocuparea Greciei de nemți. Cum 
le-a intrat în slujbă nu ştim, cert este că la retra- 
gerea lor a considerat că e mai cuminte s-o-ntindă 
şi el. Avea o mătuşă la Brăila — bătrîna nici n-a 
mai trăit mult, dar a apucat să-și vadă prin '47 odo- 
rul de nepot inginer la Bucureşti. Între timp şi-a 
mai retuşat şi numele, asta numai așa, din preve- 
dere pentru cei care-l căutau acasă. Cit despre 
nemți — să fim sănătoşi: n-au mai apucat să scoată 
nu ştiu ce din arhivele lor din Grecia. Dar vezi că 
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lucrurile n-au stat chiar așa ca în visele roze ale 
domnului Bally. Tauffer l-a găsit... 


Prin fereastra vagonului, coborîtă de-un lat de 
palmă să iasă fumul, zorii decolorau noaptea în gri. 

— Dar tot nu m-ai lămurit, Dinule, în problema 
Sorinei. Cum vă petreceați timpul? Doar nu discu- 
taţi despre Tauffer ori Bally. 

— Discutam despre Klarissa. 

— Despre Klarissa? Mereu? Cum adică? 

— Uite-așa. Primele noastre „plimbări“ sau „seri 
de restaurant“ au fost aşa, niște „hai să ne omo- 
rîm timpul în doi, chiar dacă nu de asta ne arde“. 
Şi nu-mi ardea. O simțeam complet străină ca pre- 
ocupări, preferinţe, trecut, un om lîngă care eram 
constrîns să stau așa, de dorul lelii, cînd aveam atiî- 
tea pe cap: „operaţiile cu Carafu“, indicaţiile colo- 
nelului Mihai: „ai grijă, nu fă cutare, ar fi primej- 
dios ...“, ochii în patru pe lîngă Bally, treburile de 
la institut plus doctoratul. 

Klarissa tăcea, mă întrebam intrigat de ce, une- 
ori gîndul ăsta mă turtea pentru cîteva ceasuri, apoi 
nici n-am remarcat cum se răriseră gîndurile avîn- 
d-o ca obiect pe Klarissa (cel privitor la soarta ei 
rămiînea, desigur, un laitmotiv de fond — deci în- 
tr-un fel subînţeles). De lucrurile acestea mi-am dat 
seama mirat abia cînd Sorina a „reactualizat“ pre- 
zenţa Klarissei. 

Într-o seară — ieşisem pe lîngă Arcul de Triumf 
— Sorina mă apostrofează: 

— Mă tem că dacă s-ar ţine de noi cineva ar 
mirosi de departe că nu de plimbare, şi nici unuia 
de celălalt nu ne arde. N-are rost să ne mai afişăm 
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dacă şi aşa o facem de pomană. Încerc de un ceas și 
mai bine să leg un simulacru de conversaţie, și dum- 
neata îmi răspunzi cu mormăieli monosilabice. 

— Îmi pare rău, n-am observat. 

Asta păru s-o irite şi mai mult: 

— În definitiv, crezi că mie-mi arde de cuceri- 
toarea dumitale companie? Regret că... Am să i-o 
spun şi tovarășului Mihai... 

Avea dreptate, m-am grăbit s-o întrerup: 

— Încă o dată, regret. Regret sincer. Dar pune-te 
puţin în locul meu, cu atitea pe cap... 

Şi i le înșir, ca mai înainte ţie. Simt că se îm- 
bunează. 

— Ar fi o soluţie. 

— Care? 

— Simplu: să-mi povesteşti despre Klarissa. Am 
înţeles că, printre altele, ţi-a fost acolo un adevărat 
cicerone prin muzee, locuri istorice, în sfîrșit — 
peste tot. Încearcă să rememorezi vizita de la gale- 
riile cutare, dar fără să-ți scape vreun amănunt: at- 
mosfera, cum cădea lumina prin ferestre, ce impre- 
sie ţi-a făcut cutare pînză celebră de Cranach cel 
Bătrîn, cînd ai văzut-o prima dată, ce-a spus despre 
ea Klarissa ... 

— Şi a mers? întrebă Anton. 

— De minune. Cum nu m-am așteptat. 

— Interesant! Dar n-aţi epuizat destul de curînd 
rememorările de genul acesta? 

— Nu. Deşi după două-trei din „băile“ astea „de 
trecut“, care înghiţiseră aproape jumătate din capi- 
talul meu de amintiri, m-am întrebat dacă n-o să 
dau curînd de fundul sacului. 

— Însă n-ai dat. 
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— Nu. Uite de ce. Într-o după-amiază îi poves- 
tesc Sorinei despre o excursie de două zile pe marele 
fluviu — castele, cetăţi, case memoriale. Fusese unul 
din cele mai plăcute momente petrecute acolo, deși 
fără nici un fel de semnificaţie pentru povestea mea 
cu Taulfer. În fine, îmi făcea plăcere să-mi amintesc, 
mă ambalasem, nu jucărie, era într-o duminică de 
noiembrie, afară o lapoviţă îngheţată, urîtă, noi, 
într-un fel de bufet-cofetărie pustiu de la periferie, 
povesteam de vreo trei ceasuri, nu-mi venea să mai 
plecăm, mi se părea că şi Sorina se simte bine, cînd 
la un moment dat îmi apucă, pe masă, mîna într-a 
ei: „Stai puţin, Dinule. E minunat cum a putut să 
mă fure povestea ta. Dar cît pe-aici să uit ce voiam 
să te rog: încearcă să-mi relatezi mai ales despre 
Klarissa. Și cu cît mai multe amănunte. Aş vrea să 
o cunosc măcar așa. lar dumitale o să-ţi facă bine. 
Astfel ai s-o simți pentru o bucată de vreme din nou 
alături, și, zău, m-ar bucura mult!“ 

Şi aşa au început „peregrinările în trei“ (cum 
le-am zis eu) prin muzee și expoziţii, pe la specta- 
cole sau recepții. Sorina mă întîmpina zimbind şi-mi 
lua braţul: „Ei, ce surpriză ne-a pregătit pentru as- 
tăzi Klarissa? Un muzeu sau un vernisaj?“ 

Mi-aduc aminte că odată mi-a venit în minte o 
după-amiază de rară încîntare — ceasuri întregi 
petrecute dinaintea unei sculpturi italiene în sticlă. 
O expoziţie vizitată în timpul uneia din deplasările 
Klarissei „în provincie“. Sorina îmi strînse brațul. 
„Ai uitat de Klarissa“... „Bine, dar ea n-a fost 
de faţă!“ „Nu-i nimic, închipuie-ţi c-ar fi fost. O 
cunoşti destul de bine ca să-ţi poţi imagina ce i-ar 
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fi plăcut, ce-ar fi spus...“ O privesc mirat: „Păi 
asta s-ar mai chema reconstituire adevărată?“ 
„Crezi? Poate exact o reconstituire artificială ne 
pune mai mult în faţa adevărului...“ 

_— Excepţional! interveni înviorat Anton. Dinu 
sesiză unda de încîntare a celuilalt și replică puţin 
iritat: 

— Ce găseşti excepţional în asta? 

— Mă rog, dacă nu vezi — nu vezi și te priveşte. 
Pe de altă parte (Anton dădu din umeri), Sorina are 
perfectă dreptate: ăsta-i rostul experienţelor în vitro 
din laborator: refac un fenomen natural în absența 
factorilor perturbanţi, deci în stare pură. 

— Şi ce experiment dărîmător de subtil crezi că 
făcea Sorina pe pielea mea? 

Anton îl privi mirat, ezita vizibil, apoi dădu din 
mînă a lehamite: 

— Hai s-o lăsăm moartă. Mai bine zi-mi cîte ceva 
despre Bally, ipostaziat în Mecena literar. Nu de al- 
ta, dar dacă nu mă-nșel ţi-a lăsat cu „limbă de ple- 
care“ sarcina de a-i continua generoasele eforturi . . . 


21. „TU, EXILAT IMAGINAR PE UN ATOL AL 
FRECVENTELOR TALE OCEANE ...” SE PARE CĂ 
NU-ȚI PIERZI LA MODUL DEZAGREABIL VREMEA 


— Asta s-a întîmplat cîndva, după Anul Nou, 
cam la vreo lună după ce-i trimisesem lui Tauffer 
„operaţia estetică nr. 2“. Într-o după-amiază, Sori- 
na îmi spune: „Ştii, prietenul tău Bally a trecut 
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azi pe la policlinică. Avea niște treburi extrem de 
urgente — pleca nu știu unde — încercase să-ți 
telefoneze, dar nu  răspundeai și m-a rugat să-ţi 
transmit să-l cauţi diseară pe la 10 la numărul ăsta“. 

Îmi dă un bilet cu un număr de telefon — sigur 
de undeva de la vreun restaurant. Îl sun şi eu, 
potrivit consemnului, de la un telefon public. 

— Am vești bune pentru tine. Se pare că ultima 
ta lucrare a fost premiată. M-am gîndit să sărbăto- 
rim și noi evenimentul. Ştii ce? Ia-o pe Sorina şi ve- 
niți împreună la mine sîmbătă pe la 7. Bem un 
grog, mai stăm de povești, ascultăm niște muzică... 
Așa, ca-n familie. Mai vin două perechi — un co- 
leg, inginerul Plopeanu, cu soția și Duţeștii, amîn- 
doi profesori. În sfîrșit, Marian Jugu, un tînăr poet 
foarte talentat și neînțeles. Nu prea publicat pentru 
că nu-i place să scrie despre ceea ce el numește 
banalul existenţial. El vrea o poezie care să biciuie 
energiile spirituale şi estetice de dincolo de conul 
de umbră al interdicţiilor morale curente, şi așa 
ceva nu se prea consumă aici. Aşa că nu trebuie 
să te mire dacă mă socotește un fel de Mecena pro- 
videnţial“. 

„Interesant, mi-am spus, ia uite că dracu' face 
şi biserici! Bally şi Mecena! Trebuie să fiu atent“. 

În seara fixată, Sorina a ieșit ceva mai tîrziu de 
la serviciu, aşa că invitaţii deja sosiseră. Nu termină 
bine Bally să regrete: „Probabil domnul Jugu a fost 
din păcate reţinut undeva“, că în hol se și auzi so- 
neria. Eram aproape de uşa deschisă a camerei de 
zi şi involuntar (automatism Klarissa) am căutat cu 
ochii oglinda holului. Intrase un tip cam uzat pentru 
cei vreo 25—30 de ani ai lui, nu curat din cale-afa- 
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ră, cu chică lungă și părînd puţin afumat. Îl trăsese 
într-o parte pe Bally şi, mai tare decit trebuia, îl 
anunţă că nu-l mai socoate prieten dacă nu-i pla- 
sează subito patru-cinci bumăşti albăstrii: „N-am, 
n-am, zău, ţi-am dat destul- acum două săptă- 
mîni...* „Ce mi-ai dat? Cinci sutare! Ce-i aia pen- 
tru artă? Bine, n-am nevoie. Te-am salutat, mă duc 
să caut în altă parte!“ „Stai puţin, mi-ai promis 
ceva pentru seara asta...“ „Şi ce-ai vrea, să-ți fac 
numărul pentr-un nenorocit de grog? Ne-ne! Nu 
ține. Adio!“ „Stai puţin, poate găsesc ceva, dar să 
ştii că m-am epuizat cel puţin pentru o lună... 3 

Îl văd pe Bally scotocindu-se în buzunarul de la 
piept şi extrăgînd trei bilete de-o sută. Individul le 
boţi repede, din zbor şi: „Să-ţi văd cucoana! Dacă 
nu mă inspiră, plec“. 

Apăru în pragul uşii, se înclină cu un rînjet de 
familiaritate spre ceilalţi, apoi ne descoperi mai 
aproape decît se aștepta. Bally se grăbi să facă pre- 
zentările, văzu dintr-o ochire noua stare de spirit a 
lui Jugu şi adăugă: „Sper că distinsul nostru poet 
va fi şi de astă dată în formă compunînd un poem 
în cinstea doamnei care se află pentru prima oară 
între noi. Haideţi, fraţilor, să ne-așezăm cu un pa- 
har în mînă, iar eu pregătesc înregistrarea“. 

Ne-am aşezat în fotoliile miniaturale, joase, Jugu 
în fața Sorinei. Bău un bol întreg de grog (cum 
naiba de nu s-a ars), apoi îşi sprijini fața în palmă 
şi cotul pe genunchi fixînd-o pe Sorina cu cea mai 
tîmpă dintre privirile transportate ale lui Colombo. 
Trebuie să recunosc, impresiona. Într-un mod stra- 
niu, dar impresiona, și inflexiunile neobișnuite ale 
glasului său, aruncate cursiv în microfonul întins 
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de Bally (şi pe care părea că nu-l observă) măreau 
senzaţia de spectaculos: 


Pentru încrederea turnată în spasmul neașteptatu- 
- lui fior 
Aștept 
Pentru zbaterea molatică a aripilor, tîrziu prelun- 
gită în îndoială 
Aştept. 
Și dacă neîncrederea milă asudă, 
Tu, 
Exilat imaginar pe un atol al * frecventelor tale 
oceane, 
Vei plânge coralii rătăciţi către alt pol. 
Delirul apostolului ajuns la mine pătrunde 
Porii ideilor fize şi înalţă coloane. 


Nu spun că reproduc chiar cuvînt cu cuvînt ver- 
surile, deşi la capitolul memorie încă n-am să-mi 
fac reproşuri grave. N-or fi cuvînt de cuvînt dar 
ps-aproape, pentru că Bally făcuse ca de obicei în- 
registrarea la dublu şi una din casete i-o oferise, 
omagial, Sorinei. Pînă la urmă am luat-o eu şi am 
ascultat-o în mai multe rînduri ca să-mi fac retu- 
şuri cît mai obiective în impresia lăsată de cele 
care urmaseră. Şi uite ce anume: 

Jugu sfîrşise cu o plecăciune, asistența aplaudă 
(Bally, mai tare ca toţi), cu excepţia Sorinei. Naiba 
ştie, poate din complezenţă aș fi aplaudat și eu, 
deşi mi se părea că dincolo de grandilocvenţa unor 
împerecheri de cuvinte nu prea găseai acel ceva 
care te mișcă într-o poezie—poezie, care, în fi- 
ne, îţi merge la suflet. Dimpotrivă. „Oi fi 
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eu nepriceput şi cu prejudecăţi în ale poeziei, dar 
uite că Sorina e de-a dreptul sloi de gheață“, mi-am 
zis în acele trei-patru secunde care au precedat coc- 
teilul ăla de respect, ciudă și orgoliu batjocoritor 
din zîmbetul-rînjet al lui Jugu: 

— Nu v-a plăcut, domniță? 

— Oh! Mulţumesc, desigur, pentru atenţie, dar 
nu merita să vă daţi osteneala — ocoli Sorina răs- 
punsul. 

— Şi totuşi, ceva nu vă place... 

— Să spunem, dar n-are importanţă. Să stricăm 
seara celorlalţi judecîndu-ne gusturile? 

— Oare? Mă rog, nu-i o crimă să nu te entuzias- 
meze poezia modernă. 

— Domnule Jugu, modernă sau nu, pentru mine 
poezia trebuie să aibă un sens. 

— Şi asta n-are? (Ironia se voia lansată de undeva 
de deasupra unui triplu soclu). 

— Din bună-cuviinţă prefer să cred că n-are. O 
iau ca un text original și convențional, și atîta tot. 

— Zău? Şi dacă n-ai face atita caz de bună-cu- 
viință? 

— Nu pot, credeţi-mă. (Sorina mă uimea: cu cît 
se înfierbînta tipul, cu atît arăta ea mai mult calm 
şi chiar un dram de compătimire  nedisimulată). 
Adevărat, fiecare din noi se simte uneori „exilat 
imaginar“ pe „frecventele sale oceane“. Dar o con- 
statare comună nu ne definește pe fiecare în parte, 
deci nici pe mine. 

— Și restul? Atît a înţeles domniţa? rînji, fără-n- 
doială lubric, tipul. 

— Restul, dacă v-aţi fi propus să exprime o „con- 
statare psihanalitică“ asupra mea, ar fi fost o ne- 
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cuviință. Plus un fals — pe deasupra. Dacă, dimpo- 
trivă, v-ar exprima, atunci ar fi impertinenţă. Cum 
prefer să cred că nu v-aţi propus intenţionat nici 
una, nici alta, consider „poezia“ dumneavoastră un 
simplu exerciţiu puţin teribilist — și gata! 

Să mă ia naiba, fata avea dreptate. Și eu care 
nu mă prinsesem! Poftim, prestigiul cuvîntului 
„poet“ asupra oamenilor de rînd! Trebuie să ascult 
caseta asta, alttel n-o să pricep în ce anume pe un- 
deva mă depășește Sorina! 

Tipul hohoti grosolan: „Apoi, domniţă, să ai parte 
de ceva mai bun...“ Adică mai bun decit îi „pro- 
roceau“ versurile lui? Sau „ești naivă dacă-ţi în- 
chipui că ai găsi ceva mai bun decît mine?* Sau 
„să ai parte de ceva mai bun decit individul cu 
care-ai venit?“ 

Nu-mi dădeam bine seama, destul că m-am ri- 
dicat în picioare. „Domnule, nu-ţi permit...“*, dar 
Bally interveni între noi „,„Daţi-o-ncolo, fraţilor, îmi 
lăsați bunătatea de  grog nebăută, ultimele 
bancuri  nespuse, ultimele discuri Holliday în 
anvelope şi noua mea orgă de lumini nelăudată“. 

În fine, mai tîrziu l-am auzit pe Jugu perorind 
într-un colț soţilor Plopeanu despre „libertatea ar- 
tei, care înseamnă în primul rînd spirit înalt şi 
moravuri libere“, „da, artă de moravuri noi, dom- 
nule, nu numai muncă, inundaţii, trecut istoric“; 
„omul trebuie să se elibereze de sine, doar a trecut 
vremea costumelor de baie pînă la genunchi, trăim 
în epoca marilor revoluții în gîndire, inclusiv în cea 
sexuală, şi ha-ha-ha! închipuiţi-vă o poezie cu cos- 
tum de baie! Ce, dacă-mi place vino-ncoa-ul cuiva 
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şi i-o spun cu o metaforă frumoasă, deschisă, în- 
seamnă că mă şi culc cu ea?“ 

Subiectul nu-l entuziasma pe inginerul Plopea- 
nu din cale-afară, își luă consoarta la dans (Johny 
Holliday învîrtea deja cealaltă pereche), iar Jugu ră- 
mase să peroreze fără sfială dinaintea bolului de 
grog umplut iar ochi. 

Am invitat-o şi eu pe Sorina, au invitat-o și cei- 
lalți. A dansat cu toţi, refuzindu-l net doar pe Jugu 
(venise, clătinîndu-se desigur, şi cu un zîmbet timp: 
„Facem pace, domniţă?* Retuzat, tipul mi-a aruncat 
o privire, şi probabil a înţeles că n-are haz să in- 
siste). 

Cînd pe la 12 plecam, Jugu sforăia nu metaforic, 
ci la un foarte inestetic propriu, pe canapeaua din 
hol. De atunci nu l-am mai văzut. 

Mai multe am aflat la destul de pripita despărţire 
de Bally cînd „i-am preluat prerogativele“. Sinistră 
gomă, ce zici? Lui îi ardea pămîntul sub picioare, 
se perpelea, dar mi-a spus: „îmi preiei integral pre- 
rogativele ...“ Şi, printre ele, şi pe ăla de Mecena. 
„După ce se restabilește şi contactul direct cu Cen- 
trala, vei primi fonduri din care nu uita că trebuie 
să rezervi ceva şi pentru ajutorarea periodică a lui 
Marian Jugu. Se pare că departamentul domnului 
Winkler acordă o importanţă capitală acestui as- 
pect al activităţii noastre. În ultima vreme am fost 
mereu presat să caut oameni ca Jugu. Eh, poate 
vei avea mai mult noroc ca mine!“ zic: „Am impresia 
că sînt bani aruncaţi pe fereastră. Mă rog, o fi avînd 
şi talent, eu nu mă prea pricep, dar ce folos tragem 
noi de pe urma unui beţivan ca Jugu?* „Chiar că 
a fost sumar şi accelerat instructajul pe care l-ai 
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primit. Altfel ai fi reţinut cît preţ pune Centrala 
mai nou pe forma asta de activitate. Trebuia nea- 
părat şi prin toate mijloacele încurajați nemulţu- 
miţii, scriitorașii marginali, pentru crearea unui cu- 
rent de dizidență“. „Şi adică Jugu ăsta e un dizi- 
dent, un contestatar?“ Bally se făcu foc. 

Vede că fac mutră lungă și asta-l domolește: „Mă 
băiatule, dacă n-o să-ţi meargă nici ţie mai bine, 
adu-ți aminte de sfatul meu: nu te lua de piept cu 
Winkler ori Tauffer. Vor contestaţie? Inventează un 
Jugu, dacă nu-l ai, și ridică-l în slăvi. Nu înţelegi 
că acolo, la căldurică, nu le convine să raportezi 
n-am? Ei știu una şi bună: trebuie să se furnizeze 
dovezi ziarelor, radioului, campaniilor electorale, di- 
plomaţilor că în Răsărit există elemente contesta- 
tare. O fi puţin vicios cercul, dar asta o ştim noi, 
asta se poartă, asa că bucură-te cînd dai peste vreun 
Jugu sau peste un altul cam ca el sau pe-aproape. 
Și acum o rugăminte: dacă n-o fi să faci nici tu 
mare brînză, nu te scuza amintind la Centrală și 
spusele mele. Poate eu, unul, sînt prea bătrîn, prea 
blazat. Tu ești mai tînăr, ai mai multă energie. În 
tot cazul, îți doresc mai mult noroc!“ 

Se strîmbă de parcă l-ar fi durut toţi dinţii, in- 
clusiv ăia pierduţi pe cînd avea pantalonași scurţi 
şi fundiţă, şi înţelesei că n-ar paria nici fundiţa de 
atunci pe mai multul meu noroc. 

În ce priveşte activitatea reţelei Tauffer în „lite- 
ratură“ — asta-i tot. Asta-i tot dacă fac abstracţie 
de mesajul radio pe care l-am primit de la Centrală 
după „retragerea“ lui Bally: „Şi nu uita, încurajează 
pe orice cale orice nemulțumire a vreunui om de 
litere, fie el cît de modest şi neafirmat“. Clar? 
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— Foarte clar, declară Anton. Vorba lui Bally: 
„Asta se poartă“. Ei, o să treacă şi moda asta a lor 
ca orice modă, şi pe urmă domnii vor căuta, îii 
sigur, şi iartă-mi tautologia, alte găselniţe cu care să 
încingă filamentele emiţătoarelor de la „Free Eu- 
rope“. Dar, apropo, ce-ai făcut cu banii? 

— Care bani? 

— Banii primiţi pe „operaţia estetică nr. 2“. Nu 
mi-o lua în nume de rău. Sînt doar curios, pur 
şi simplu. 

— Păi, asta l-am întrebat şi eu pe colonel: 
„Domile ce să fac cu ei?“ „Cheltuie-i“. „Mai degrabă 
i-aș dona“. Îl aud rizînd: „S-a închis demult fondul 
pentru sinistraţi. Dacă bine știu, ai trimis de acolo 
ceva din salariul dumitale cînd cu inundația din 
primăvara trecută“. „Şi atunci?“ „Statul se poate 
lipsi de donaţii de la Tauffer“. „Dar şi eu mă pot lipsi. 
Şi sînt convins că n-ar primi nici Carafu, deşi a 
tras de i-au ieșit ochii“. „Miînzule, cu Carafu al 
dumitale mi-ai dat o idee. Cam la cît se ridică su- 
ma?“ „Opt mii prima dată, douăsprezece acum. 
Douăzeci“. „Perfect, ajunge pentru un aconto. Po- 
trivit legii aveţi dreptul la construirea unei vile de 
recreaţie? Aveţi. Caută mătăluţă pe acolo pe lingă 
Azuga un locşor unde practic se poate omul odihni 
tot anul, vorbeşti cu Carafu, faceţi un contract de 
începerea lucrărilor pe numele vostru, și pe urmă 
cedaţi-l sindicatului vostru. Și n-aveţi decît să vă 
rotiţi acolo cît vreţi oamenii la odihnă“. 

N-a fost însă de acord Bătrînu': „De muncit sînt 
munciţi banii ăștia ai voştri, dar...“, și, fireşte, 
clămpănitul lui inimitabil. „Altceva îmi umblă mie 
prin cap. Aia de la Uzina de tractoare din Braşov 
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își tratează toţi — dar absolut toţi cardiacii şi car- 
dio-vascularii cite o lună pe an într-un sanatoriu 
propriu de lîngă Covasna, fără să-i scoată din pro- 
ducţie. Concediul rămîne concediu, se-înțelege, dar 
cam la jumătatea perioadei dintre concedii, suferin- 
dul e dus pentru o lună la aer curat şi regim sa- 
natorial. Jumătate de oră după ce-și încheie schim- 
bul, oamenii ajung la sanatoriu şi rămîn acolo pînă 
a doua zi dimineaţa cînd autobuzele îi aduc din 
nou la uzină în jumătate de oră. Și după cîte ştiu, 
treaba asta deşteaptă o mai fac şi alte uzine din 
țară. Institutul ar avea ceva fonduri: sper să con- 
ving eu pe cineva de unde trebuie, şi facem o vi- 
lișoară. Cînd un microcolectiv își termină lucrările 
practice şi trece la redactare, ar putea s-o întindă 
la Azuga pentru exact cîte zile i-ar lua și aici trea- 
ba. Mai ales că redactarea finală stoarce cel mai 
mult, și-o gură de ozon în plus nici mie nu mi-ar 
strica. Așa că, mînjilor, de banii voştri gîndesc că 
nu-i nevoie, dar dacă vreţi voi să faceţi acolo, știu 
Și eu, o piscină, cine să vă oprească?“ 

— Şi? 

— Şi probabil o vom face. 

— O piscină ca lumea nu costă numai atît, chiar 
dacă nu-i olimpică. Dar ai mai făcut rost de ceva 
bani, nu? 

— A, da, pe ăia era să-i trec cu vederea. „Fondul 
gratis pentru trambulină la piscină“. 

— 'Trambulină la piscină? 

— Nici asta n-o știi? Nu trecuseră nici patru- 
cinci zile de la discuţia cu banii și colonelul Mihai 
îmi telefonează din nou: ,„Tovarăşe Bunea, ghici 
de ce te sun?* „S-a-ntors lumea cu susu-n jos şi 
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l-a băgat pe Tautfer după gratii?“ „Nu! Mai rău. 
De-ar fi numai atit, aş rămîne eu fără piine. Dar 
așa...“ „Dar aşa?* Piscina voastră rămîne fără 
trambulină“. „Nu înţeleg...“ „Totuși, loco, mi-e 
singurul lucru acum limpede“. 

Şi-mi explică: „Bally ţi-a dat acum cîteva zile 
12 000; l-a vizitat pe unul Tache — ţi-o spun pen- 
tru că sper să-l cunoşti odată și odată — şi bă- 
nuiesc că nu doar pentru a-l felicita călduros că 
ţi-a făcut un set de chei clasa-ntii pentru încuie- 
torile de la Carafu și de la Bătrinu' — deci bănu- 
iesc că l-a blagoslovit și p-ăsta cu ceva; răsalaltăieri, 
sîmbătă, s-a pus pe tren — vorba ardeleanului — 
și a-ntins-o la Timişoara, unde are un om.-Să nu-mi 
spui că pentru a-i șopti la ureche versuri din Oscar 
Wilde: nu gustă asemenea fineţuri. I-o fi dat și lui 
«dividentele». Și — hai, fie! — te mai informez că 
bănuiam că a cumpărat aici, la Bucureşti, de la un 
bătriior care ne promisese c-o să-și vadă de treabă, 
un mic briliant la capitolul osteneală personală. 
Acum înţelegi?“ 

Ce-i puteam spune? „Nu!“ „Vezi, am mai zis eu 
că degeaba te-ai umflat în pene: n-ai destulă 
stofă... Să sperăm că nu se-nşală Bătrînu' în ce 
priveşte taraba lui. Uite, mînzule, despre ce-i 
vorba: într-o singură săptămînă Bally a cheltuit 
foarte mult, Bally și-a cam golit sacul cum n-ar fi 
trebuit, «turcu păcătuiește, dar grecu' plătește» se 
zicea la Istambul. Hai să spunem că tu ai fi turcul. 
Strînge-l cu ușa: «Am neapărată nevoie de 20 000. 
Sorina s-a băgat într-o chestie... înțelegeţi, dom- 
nule Bally, am și eu o dată nevoie de dumnea- 
voastră. Dacă n-ar li presant, dacă aș fi putut face 
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rost în altă pare, nu v-aș fi deranjat». N-ai decît 
să-i adaugi: «Ştiţi, eu am un cont frumuşel la 
Goldmars und Sohn, nu știu, dacă v-a informat 
domnul Tauffer, așa că nu cer din banii nimănui, 
ci ai mei. Şi încă urgent. Să nu-mi spuneți că am 
fost tras pe sfoară...« Ai idee cam ce-o să-ţi 
spună?“ 

Ei, da, aveam idee și i-am și declinat-o soto voce: 
„Pe cînd vă trebuie?“ 

Colonelul avea şi el idee ce-o să-i răspund: „Cât 
mai curînd“. Și a adăugat: „Zi-i: «Cel mult trei- 
patru zile». E foarte important să știm unde ape- 
lează Bally după fonduri cînd e strîns cu uşa, şi 
încă în fundu' gol“. 

Zis şi strîns. „Sînt sigur că domnul Tauffer n-o 
să facă obiecție pentru un asemenea fleac. Dealtfel 
m-am decis să-i codific un mesaj. Mă rog, dumnea- 
voastră n-aveţi, n-aveţi. Îi explic, și bag mîna-n foc 
că dînsul o să dispună imediat suma“. Zice el 
la-nghesuială: „Ei, ei! N-are rost. N-am spus că 
nu se poate, însă cere un pic de timp. Nu garan- 
tez pentru două-trei zile, dar — hai, fie! — patru. 
De acord?“ 

Peste trei zile, Sorina îmi telefona vexată: „Vrea 
să te vadă urgent Bally. Mi-a plasat slinos: «Ce nu 
face bătrinul dumneavoastră admirator cînd sînteți 
la nevoie? Spuneţi-i prietenului dumneavoastră — 
și cînd zicea prieten, parcă înghițea ace de sigu- 
ranță — că am făcut rost de bani».“ 

Încă înainte de a-i încasa, telefonez colonelului: 
„S-a făcut, mi-i dă. Dar lămuriţi-o pe Sorina că 
n-am de gînd să-mi fac un castel de cleștar cu șapte 
valeți cover-boys+. 
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Iarăşi rîsul acela bătrînesc, de mulțumire și obo- 
seală and tristesse: „Las' că o lămurești tu. Dar 
poate eşti curios să știi de unde a făcut rost“. Ba 
bine că nu. Dar tac. „Măcar acum pricepi şi tu că 
tăcerea-i de ...vidia. Parcă aşa se zice în bleste- 
matul ăsta de secol tehnicizat şi poluat pe care-l 
dregi tu, ai? Păi 01 al tău şi-a pus un pic de 
mustață şi plasturi ca să-i ridice o idee colțul 
sprîncenelor şi s-a înfățișat (după un telefon) la 
barul de la Hotel Victoria. Şi şi-a schimbat din 
greşeală servieta diplomat cu a unui amărit ajutor 
de corespondent de presă al agenţiei XX...“ 

Asta chiar că mă făcea praf! Dar colonelul — eh, 
eh, colonelul! de colo: „Ai cam fost făcut marț, 
bebeluș! Hai, cătinel cu înţărcatul. Închipuie-ţi că 
pensionarul de la Victoria ne-a mai vizitat ţara. În 
linii mari — îi place ce-i pe la noi. Numai că în 
generoasa lui umanitate are impresia că ne-ar pu- 
tea aduce unele mici retușuri. Cum? Nu, nici po- 
meneală, nu-i nici măcar social-democrat. E un 
om de bună-credinţă, ce mai, dar de retușarea ei 
au avut grijă unii din ăia ca Winkler. Hai să 
lăsăm teoria, și la concret: pe Bătrînu' îl cunoaşte. 
Ce-ar fi să-l invite Bătrînu' la doctoratul tău? Par- 
că-i peste două luni, nu? Perfect. Las' să te cu- 
noască, pe urmă — după ce se termină toată poves- 
tea noastră, bineînţeles — îi arăţi tu cum că 2X2 
de-aici fac (sau ar trebui să facă) și la el acasă 
4... Cum? Ce vrei, i s-a spus, și poate de un 
foarte bun prieten, că nenorocita aia de servietă 
diplomat o să ne facă pe noi un pic mai... pe 
gustul lui. Las' că o să te asculte — bebelușul le 
prinde din zbor, cînd vrea pricepe înainte de a 
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deschide tu gura — şi vedem noi cît de «înțelegă- 
toare» o să-i mai fie gusturile!“ 

Am zis, şi cu asta gata povestea! 

Anton parcă nu auzi. Se ridică, făcu trei paşi 
spre geam, apoi trei spre uşă, parcă ar fi fost 
Mihai Mihai în dimineaţa de la Moneasa. Afară 
cenușiul zorilor se dilua într-o transparență de 
gheaţă, plimbăreţul nostru făcu brr, brr! apoi în- 
chise fereastra. Nu mai fumaseră de vreo jumă- 
tate de oră, tot cafeaua — dăunătoarea cafea în- 
jurată de toţi medicii care-o înghit zilnic cu ocaua 
— i se păru remediul cel mai la-ndemînă. 

— Mai bem un deget? (Zgilţii îngrijorat ter- 
mosul.) 

— Mai bem. (Şi după o vreme): Curios, glasul tău 
a avut ceva din inflexiunea pe care într-o seară 
am surprins-o în vocea Sorinei. Deşi, fără-ndoială, 
alta era starea ei sufletească. 

— Adică? 

— Era la puţină vreme după petrecerea cu grog, 
poezie și muzică de la Bally, cînd a venit prima 
scrisoare ca lumea de la Klarissa. Cu alte cuvinte 
eram cam de mai bine de cinci luni acasă — înter- 
val în care, foarte rar, primisem prin intermediul 
unei cunoştinţe de-a Klarissei, din Elveţia, cîte o 
ilustrată cu cîteva cuvinte mîzgălite în grabă: „Ieri 
toată ziua m-am gîndit la tine: presimţeam că o să 
primesc vești. Mă bucur că eşti sănătos şi că lucru- 
rile își merg bine“ (asta fusese după „operaţia este- 
tică numărul 1“); sau „Aseară am ascultat numai 
Frank Sinatra, era grozav de noapte şi eram gro- 
zav de străină. N-ai remușcări?“ 
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O singură ilustrată se referea direct la cele plă- 
nuite de noi în ultimele zile petrecute alături de 
ea: „Aştept să-mi spui că poţi trimite scrisoarea de 
chemare prietenei mele din Besancon. Va face tot 
posibilul să-i dea curs cît mai curînd“. Or, ceea ce 
am putea numi „scrisoarea de chemare“ — „Trans- 
mite prietenei tale din Besancon că este așteptată 
începînd de mîine cu toată dragostea“ — iusese ex- 
pediată de mine înainte de a cunoaşte rezultatele 
„operaţiei estetice nr. 2“. (Încă de pe atunci colo- 
nelul socotise că, deşi încă nu erau adunate absolut 
toate detaliile asupra grupului Bally, la nevoie pu- 
tea trece la anihilarea lui de îndată ce Klarissei 
i s-ar fi ivit o ocazie favorabilă pentru fugă.) 

Or, trecuse peste o lună şi de la Klarissa — ni- 
mic. Să nu fi primit scrisoarea? Să i se fi întîmplat 
ceva? Să fi descoperit Tautfer micul „releu perso- 
nal“ din Elveţia? Sorina, în linii mari la curent cu 
aspectul Klarissa al întregii afaceri, acum mă întîm- 
pina invariabil cu „încă nimic nou? Tot tăcere?“ 

De fapt, abia acum începusem să fiu îngrijorat: 
împrejurările ne obligau la extremă prudenţă și 
stabilisem din capul locului cu Klarissa să nu ne 
scriem nici mult, nici des. Strictul necesar. Dar nici 
chiar așa! Mă aşteptam ca primirea „scrisorii de 
chemare“ să fie repede și cu satisfacție confirmată. 
Cînd colo — nici pomeneală. 

Şi în sfîrșit sosise scrisoarea. Doamne ce uşurare, 
în ciuda tonului rece şi bizar agresiv. În esenţă, mă 
anunţa rituos că... ah, iartă-mă observ că mă în- 
tind cu momentul ăsta nepermis de mult. 

Replica grăbită a lui Anton veni încă în timp 
ce Dinu mai rostea „mult“: 
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— Dimpotrivă, te-am mai asigurat că mă intere- 
sează cît mai multe amănunte exact la capitolul re- 
laţii interumane „consemnabile rezumativ“. 

Cel puţin la început fu vizibil efortul lui Dinu 
de a comprima. Încetul cu încetul însă îl furară din 
nou detaliile. 

— „..„ar mîhni-o dacă aș socoti hotărîrea ei de 
atunci ca determinată expres de un impuls afectiv, 
care, ca toate trăirile umane de acest gen, nu poate 
fi decît pasager. Impulsul poate fi cu alte cuvinte 
considerat cel mult drept un agent de precipitare 
a trecerii la îndeplinirea hotărtrii, şi în nici un caz 
drept cauză a ei. Astfel stînd lucrurile, dacă-mi în- 
chipuiam că mi-ar reveni vreo obligaţie morală oa- 
recare după ce hotărîrea ei va fi adusă la îndepli- 
nire, să fiu sigur că greşesc. Îmi preciza toate aces- 
tea întrucit, date find recentele mele angajamente 
(„Se pare că nu-ţi pierzi la modul dezagreabil vre- 
mea ...“), probabil mă preocupa în oarecare măsură 
ceea ce, eronat desigur, aş fi putut luat drept o da- 
torie de onoare faţă de ea. I-ar fi părut rău deci, 
dacă aș fi văzut o dramă acolo unde nu era nici 
una, în plus s-ar fi simţit surprinsă şi jenată în 
fața unui exces de scrupulozitate din parte-mi, în- 
trucit asta ar fi presupus o oarecare reciprocitate 
la care ea nu se putea angaja... 

lată de ce aveam toate motivele să nu prea fiu 
în apele mele în acea seară în care urma să mă văd 
cu Sorina. Scrisoarea atîta așteptată şi de ea sosise. 
Dar ce scrisoare! N-aveam chef să mă încure în 
explicaţii jenante, așa că am tăcut. Ne-am plimbat 
într-o tăcere densă, ruptă abia după vreun ceas de 
Sorina pe tonul acela despre care spuneam că era 
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atît de apropiat de-al tău: „N-ar fi mai bine să bem 
ceva?“ Ne aflam undeva pe lîngă Piaţa Dorobanți, 
în apropierea unui local modest, retras, în care nu 
demult fusesem odată cu Bally. Intrăm, ne aşe- 
zăm şi... surpriza! 

„Poziţia strategică“ (și practic vizavi de masa 
noastră) era ocupată de Bally foarte galant ocupat 
de o blondă foarte sex appeal, dar după gustul meu 
prea t.nără, atît pentru el cît şi pentru stratul de 
jumătate de deget de fard întins absolut inutil pe 
mutrișoara aceea înțepată. 


Ea îl privea puţin de sus — era cu un cap mai 
înaltă — și pleoapele pe jumătate lăsate îi dădeau 
un aer de îngăduință ironică — lux pe care vizibil 


nu inteligenţa i-l permitea. 
Unde mai văzusem eu mutrişoara asta? 
Șampania, curtoazia aceea desuetă inducînd în 


eroare — Bally era poreclit printre prieteni „Ere- 
mitul“ pentru burlăcia și antifeminismul lui con- 
vins — a ce rimau toate astea? Bally scoase o cu- 


tie de Virginia Dunhill, apoi un pretenţios Ronson 
auriu. Imitîndu-l, blonda, foarte Hellen Rubinstein, 
extrase din poşetă un Kent (nostim, ce mai inver- 
sare de preferinţe?) şi tot o brichetă Ronson. Sigur 
că Bally se repezi să-i dea foc cu a lui, o pune pe 
masă dar „din greșeală“ mai aproape de ea, și... 
schimbul de Ronsonuri se operase foarte, [oarte ele- 
gant. 

Clipa care îmi dezvăluise manevra se dovedi în- 
doit generoasă. Acum știam ce anume îmi amintea 
blonda! 

„... Fundalul îl alcătuiau cîteva arcade înalte, go- 
tice, de pe fațada unei biserici cu peron înalt şi 


293 


numeroase trepte. În faţa intrării și pe treptele din 
stinga, sus, un grup numeros în haine de ceremo- 
nie. Fotografie color, pe care mîna sigură a Klaris- 
sei, ocolind grupul, aşternuse tuşe dense de ocru şi 
verzui peste toate detaliile arhitectonice spre a da 
fondului un ton cît mai contrastant. În dreapta in- 
trării, pe treptele de jos dar dominînd prin dimen- 
siuni întreaga compoziție — personajul decorativ 
principal: o mireasă adăugată ansamblului prin co- 
laj. Mireasa e blondă, înaltă, suplă, cu rotunjimi 
agresive, elastice, şi privește cu pleoapele pe jumă- 
tate lăsate & la Brigitte Bardot spre colţul din stîn- 
ga jos. Stă jumătate profil — jumătate faţă, aproape 
goală sub vălurile albe, şi transparența neobișnuită 
a sutienului şi a minislipului, în parte doar aco- 
perit de alb-verdele buchetului de cale, măreşte și 
mai mult impresia de goliciune. În stînga jos, dese- 
nat în tuș negru, aleargă spre trepte un personaj 
rotoiei, cu părul vilvoi şi cocardă de mire. Klarissa 
tocmai îi adăuga o mustăcioară ă la Rudolf Valenti- 
no. Are o mutră jovială și teribil de comună, mărunt 
burgheză, indexul stîngii arată spre biserică şi grup, 
iar dreapta atrage atenţia asupra spaţiului gol de jos 
peste care Klarissa lipeşte o bandă cu o inscripţie. 
Caractere groase, negre, contrast pe pavajul în ocru 
pal şi verzui, transcriu gifiiala personajului rotofei: 
„Vedeţi? Ei toţi aşteaptă mirele... adică... „pe mine, 
iar eu am întirziat... şi mă sufoc... Trebuia să mă 
scol totuși mai devreme! Cum să le explic că scum- 
pa mea 
Dunlopillo! Dunlopillo! Dunlopillo! 

cea mai elastică, cea mai culantă şi contortabilă sal- 
tea poartă toată vina...! He, he! Nurlie foc, neves- 
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tica mea... De mîine, Dunlopillo o să-i facă pe doi 
să întirzie în fiecare dimineaţă!“ 

lar mă năpădiseră amintirile. Sorina mă readuse 
undeva, pe lîngă Piaţa Dorobanţi. 

— L-ai observat pe Bally? Oare cine o îi cover- 
girlul? 

— Cine ştie... 

— Dar la ce te gindeai? 

Îi spun că-mi atrăsese şi mie atenţia blonda de 
lîngă Bally, mai cu seamă că-mi aducea aminte de 
manechinul dintr-o reclamă la care o văzusem odată 
lucrînd pe Klarissa. Şi-i descriu reclama, omițind 
însă să-i mărturisesc că aş putea băga mîna-n foc 
că e vorba de același manechin. 

— Bănuiese că era mulţumită de reclamă, nu? 

Ghicesc în spatele întrebării o prudent nemăr- 
turisită rezervă. Zîmbesc fără voie: 

— O să te contrarieze, dar era încîntată. De ce? 
Foarte simplu: primise mai multe clișee cu blonda 
în chestiune, dintre care mai reuşit era cel cu voal 
de mireasă. Şi mai avea şi comanda pentru Dunlo- 
pillo. Era încîntată că împăcase de son mieux cele 
două date ale problemei. Am întrebat-o: „Dar de ce 
omulețul ăsta tipic pentru mic-burghezul suticient, 
mărginit, şi de ce un text atit de lung?* Mi-a 
răspuns: „Pentru că asta e categoria socială căreia, 
datorită costului relativ piperat, i se adresează sal- 
teaua. lar un mic comerciant, un garajist, un cofe- 
tar ori un proprietar de drugstore nu s-ar sinchisi 
la un vers din Prevert: are nevoie de un text cît 
mai agresiv“. Klarissei îi cam scăzuse entuziasmul 
în urma discuţiei şi adăugase înciudat: „Crede-mă, 
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m-aș pricepe să fac şi lucruri ceva mai inteli- 
gente... 

— lartă-mă că te contrazic, interveni Anton, dar 
în ce-o priveşte pe Coca Bucureanu, Klarissa n-a 
prea dat dovadă de așa ceva. Ştii că după reperarea 
legăturii ei cu Bally ne-a interesat să stabilim care 
e rolul precis jucat de ea în reţea. Şi mai ştii că, 
după cîte se pare n-a fost altceva decât curier. Mai 
tîrziu ţi-a confirmat-o şi Bally. lată cele stabilite 
de una din colegele noastre, care a condus investi- 
gaţia: 

Ca punct de plecare, „cariera“ Cocăi Bucureanu 
n-are nimic ieşit din comun faţă de biografia pu- 
ținelor „frumuseți ghinioniste“ pe care uneori le 
mai vezi tăind frunze la cîini prin cîte o cafenea. 

„Odorul mămichii“ — observă, iarăşi o familie 
dezmembrată, iar mama, o cumsecade contabilă un- 
deva, îi făcea toate gusturile — Cocuţa, deci, dă- 
duse de vreo trei ori fără succes examen de admi- 
tere. Bineînţeles și la Cinematografie — dar, ghi- 
nion! Destinul ei „deosebit“ întîrzia să-i zîmbească. 
Asta pînă în vara anului trecut cînd i-a zîmbit un 
turist străin şi la „Hanul piraţilor“, şi la „Perla 
mării“, şi la „Colorado“ și așa r-ai departe. Dancin- 
guri, vizite pe la „sopuri“, săndăluţe cu barete aurii 
și, cu asta, mare — iubire — mare şi cu tombolă 
asortată; el cică era fotoreporter la douăsprezece 
agenţii de presă şi jumătate și „ehei, cu frumu- 
sețea ta ieșită din comun, extraordinară, unică, ai 
face la noi avere, nu glumă...“ 

Tipul pleacă, e drept, fără să mai apuce să înain- 
teze formele care să-i sacralizeze iubirea cea mare 
(chipurile era chemat acasă urgent), dar duce cu el 
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cîteva Eastmancolor — și toate în omagiul „perfec- 
țiunii“ anatomice a Cocuţei. 

De-ai ști ce mîndră nevoie-mare îi arăta colegei 
noastre o pagină de reclamă dintr-o revistă italiană 
de duzină: trei sferturi din spaţiu ocupat de un 
pantof enorm, cu talpă cvadruplă, pe fondul unui 
parchet galben. Deasupra, un perete foarte alb cu 
un tablou sau mai bine zis cu o ramă de tablou în 
careul căreia se ghemuiește un nud. Piciorul stîng 
spînzură peste marginea de jos a ramei — chipurile 
pantoful căzuse din piciorul cu pricina. Cum re- 
vista îi fusese adusă de Bally (care i-a dat cu ace- 
lași prilej şi 1500 de lei — „drepturi de autor“), 
sînt înclinat să cred că totuși Klarissa a aranjat și 
reclama asta. Nu m-ar mira să se afle ulterior din 
interogatoriul lui Bally că organizaţia lui Tufier a 
trebuit să plătească ea pentru plasarea reclamei, 
numai s-o poată astfel „cointeresa“ pe Coca. Nu de 
alta, dar au și italienii falitele lor și nu cred c-ar 
fi deficitari la capitolul ăsta. Pentru a doua re- 
clamă, cea cu mireasa, Coca a primit 2000 lei. Cam 
puţin, bănuiesc, faţă de așteptările ei, și în aproape 
un an. Ambele reclame au apărut, la foarte scurt 
interval, în vara anului trecut. De atunci, în ciuda 
faptului că  „fotoreporterul“ dusese cu el cîteva 
rolfilme, deși presupun — încă n-avem cum şti — 
că Bally i-o mai fi făcut și el vreun film, nu de 
alta, dar ca să-i întreţină zelul artistic, de atunci — 
pauză. Însă așa a şi putut Bally s-o folosească drept 
curier. „Dai Ronsonul ăsta cui îți spun la Timișoara, 
are film Kodac special, și aduci alt Ronson de aco- 
lo, deja lucrat. Nu fi curioasă și nu deschide că se 
voalează. Te duci la a-ntiia, stai la care hotel vrei, 


uite, ai şi bani de cheltuială, sper să te distrezi pu- 
ţin, mai ales că nu prea eşti nu știu cît de ocupată“. 

— Chiar aşa s-au petrecut lucrurile? 

— Bănuiesc. Coca îi spunea colegei mele: „Hai, 
dragă, ai corp frumos, nu mai sta pe gînduri. Ai 
putea face niște poze excepţionale. Și are nişte idei 
prietenul meu, fotoreporterul, de te miri ce mişto 
poţi arăta în revistă. Ce, parcă am fi numai noi? 


Uite, mai știu eu pe cineva de la... Arad. 
— la te uită, n-a zis Timişoara! 
— N-a zis... 


— Dar cum explica faptul că fotoreporterul nu 
găsea la el acasă manechine? 

— „Ştii, dragă, logodnicul meu mi-a zis că noi 
avem un aer aşa... exotic. Şi cititorii de dincolo 
s-au săturat de tipul lor de frumuseţe. Păi nu-i 
minunat să știi că ești aleasă dintre mii? Spunea că 
fetele trag la așa ceva ca mușştele, dar pe el nu-l 
interesează decît tipurile temperamentale, exotice, 
cum sîntem noi... 

— Ascultă, Anton: ce-o să se întîmple cu Coca 
asta? 

— Hm! Greu de spus, s-a făcut complice într-o 
afacere de spionaj. Conștient sau nu. Faptul e grav 
şi nicăieri n-ar fi cruțată pentru asta. Ieri după- 
masă plingea de să storci cearșafuri: „am făcut 
poze în nud, recunosc, dar vă rog cercetaţi şi între- 
baţi-l pe domnul Bally: poze pornografice n-am fă- 
cut și nici nu m-am culcat cu el. Altceva — jur: 
nimic!“ 

— Și? 

— Şi o să-i controlăm jurămîntul. Dacă n-a fă- 
cut... O să stăm puţin altfel de vorbă cu ea. 
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— Dar colega voastră n-a stat? 

— Ba bine că nu: „Ascultă, tu, Coca, îți închipui 
că te ia cineva de nevastă după ce mii de oameni te 
privesc goală?“ „Păi logodnicul meu spunea că pen- 
tru el nu contează“. „Crezi? Şi dacă el te-a dus cu 
vorba ca să te bage în mai ştiu eu ce...“ „În ce să 
mă bage? E fotoreporter, şi le vede, nu trage numai 
aşa, să se afle-n treabă. Zicea că mie-n sută cîștigă 
dacă mă expune la vreun salon internaţional de fo- 
tografie artistică... Și află, tu, că de la el am în- 
ceput să înţeleg de ce fotografia e a șaptea artă. 
Lentila nu prinde orice, oricum. Dura și 2—3 cea- 
suri pînă să «construiască» o imagine. Zicea că nu 
trebuie să pozezi decît dacă te prinde pe dinăuntru 
un sentiment cum n-ai mai simţit. Şi bucuria să fie 
bucurie, durerea durere, plictisul plictis — să nu 
mai încapă altceva...“ „Și ce fel de artă o mai fişi 
asta, să ajungi șiret la un pantof, ori reclamă de 
saltea?“ Cocăi îi sărise paraponul: „Pentru moment, 
a făcut și el ce-a putut. Văd eu ce-o să mai zici 
cînd o deschide Rolfi expoziţia cu mine. I-a şi gă- 
sit un titlu trăsnet: O capodoperă uitată — femeia. 
Rolfi nu minte. Dacă ai ști ce îmi scrie...“ „Ei, 
ce-ţi scrie? Că o să-ți deschidă expoziţie la paștile 
cailor?“ 

Acuma că ai avut mai mult de-a face cu Mihai, 
știi prea bine că principala noastră misiune e pre- 
venirea oricăror infracţiuni. Dacă stai să te giîndești, 
în mare măsură asta şi încerca să facă „Liana“ pe 
lîngă Coca: să-i deschidă ochii. Dar Coca prea se 
ambalase, prea credea în Rolfi al ei, și toate o adu- 
seseră în slujba lui Bally. A fost sau nu curier? A 
fost. Complice la trădare de patrie! Dar hai să zicem 
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că se va dovedi fără dubiu că habar n-avea la ce 
era folosită. Și cînd o să-și dea seama cam la ce 
anume se angajase în realitate... Crezi că-i puţin 
lucru? Şi o să-şi mai dea seama și de altele: ce fel 
de „logodnic“ și de „artist“ fusese Rolfi, ce-a ur- 
mărit împuindu-i capul cu „arta“ lui şi dînd-o pe 
mîna lui Bally, pînă unde putea s-o ducă asta... 
Mă-nţelegi, chiar cineva care n-are stofă pentru ci- 
nematografie poate să priceapă cam ce înseamnă o 
viaţă ratată la 23 de ani şi încă înainte de a începe 
cu adevărat... 

— Mira-m-aș! 

Anton îl privi surprins, păru că șovăie, dar se re- 
culese repede: 

— Ei, bravo! Ia te uită ce atotştiutor! Află că 
am văzut eu altele şi mai cu moţ. N-ai idee ce 
poate omul. Și-n rău, de rămii trăsnit, dar și-n bine. 
Lasă, o să aibă cine să judece toate și pe faţă şi pe 
dos în ce-o priveşte pe Coca Bucureanu. Și dacă n-a 
știut ce face, dacă va fi evident că o să-și caute în 
altă parte rostul vieții decît în „capodopera uitată“ 
a lui Rolfi, cine știe, poate n-o să cunoască „medi- 
tația la răcoare“... 

Anton făcu iar cîţiva paşi în spaţiul strîmt al 
cușetei. Deschise mai tare fereastra — afară zorii 
își topiseră de-a binelea gheaţa şi muiaseră totul în 
prospețime. Se auzi conductorul bătînd la uși: „Ju- 
mătate de oră Aradul! Radna urmează!“ Își limpe- 
ziră amindoi fața deasupra lavaboului miniatural 
din colț. Dinu rîse: 

— Curios, mi-a trecut cu totul oboseala. Parcă 
aș fi dormit neînitors! 

— Impresia asta o am şi eu. Dar e numai impre- 
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sie. Dovadă — ne-am tot învîrtit în digresiuni, și 
nu mi-ai mai spus cum s-a terminat seara aceea. 

— Care seară? Aaa, da! Cînd i-am descris Sori- 
nei reclama cu Salteaua. S-a întristat. Am între- 
bat-o de ce. „Nu știu. Bănuiesc că din punctul de 
vedere al tovarășului Mihai, Klarissa a greșit și alt- 
fel, mai grav, de vreme ce are de-a face cu oamenii 
aceia pe care-i cunoști și tu. Dar — cum să-ți spun? 
— pe mine m-a mîhnit mult mai mult povestea cu 
reclama. O umbrește altfel — mi-e greu să explic — 
dureros cumva.“ Apoi se scutură şi rîse: „Ca să vezi! 
Ce ușor îi mai judecăm pe alții! Dacă mă gîndesc bine, 
cît de puţin o cunosc pe Klarissa! Uite, mi-ai spus 
o mulțime de lucruri, dar nu mi-ai vorbit niciodată 
despre defectele ei. Te-ar supăra s-o faci? Cu o con- 
diție: numai dacă nu crezi că sînt indiscretă şi dacă 
poţi s-o faci fără reţineri. Ştii, n-aş vrea să-mi fac 
iar o imagine deformată“. 

Seara aceea neobișnuită, posomorită, blonda de 
vizavi, care fuma afectat, enervant, scrisoarea din 
buzunar — toate, cred, au contribuit să accept. Și 
i-am dat drumul. În linii generale, pe urmă prolix, 
căutînd să descopăr dovezi în cine știe ce presupu- 
se semnificaţii tăinuite de un gest oarecare. Bally 
se înclinase discret — să nu ne „deranjeze — și 
o-ntinsese de mult cu blondă cu tot, eu îi dau îna- 
inte, mai prolix încă, după ce remareasem con- 
trariat zîmbetul tot mai evident al Sorinei. 

„În sfîrşit, ca tacîmul să fie complet, am să-ţi spun 
și ce știu despre cele două momente sentimentale 
de fond din viața Klarissei“... Şi-i povestesc cu 
lux de amănunte — simțeam nevoia să fiu foarte 
exact, foarte corect — cum își trăise și mai ales cum 
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își judecase idila cu studentul, apoi pe aceea de 
maturitate, începută la Byblos. Termin la „Ora în- 
chiderii, vă rog!“ încă mai nedumerit de zîmbetul 
ciudat și privirea fixă, cercetătoare a Sorinei. Nu mai 
vorbesc de mica maliţie cu care m-a tratat în final: 
„Ciudată specie automutilantă mai sînteţi voi, băr- 
baţii. Realmente crezi că toate astea i-au putut mar- 
ca serios fondul sufletesc?“ 


22. TACHE, DOBRESCU ŞI STRĂINUL. TOTUL ÎN JUR 
SE CLATINĂ. TELEGRAMA DIN VIENA ŞI UN 
TELEFON LA CARE NU SE AȘTEPTA NIMENI 


— Dar Mihai? El cum vedea lucrurile? 

— A evitat să răspundă cînd, în vreo două rîn- 
duri și pe ocolite, am încercat să aflu ce crede. 

— Hm! Interesant! Îmi zice odată (citez): „Prie- 
tenul Bunea e de părere că...“ Şi după Moneasa, 
nu v-aţi mai văzut niciodată? 

— Niciodată. 

— Interesant, foarte interesant. Va să zică numai 
la telefon... 

— Numai la telefon. E drept, uneori cu ceasurile. 
Din cînd în cînd îl apuca iar pasiunea pentru cos- 
mos, mă întreba cam ce puncte cred eu că va mar- 
ca expansiunea spre Marte, spre Venus, şi în con- 
trapartidă îmi detalia ce puncte crede el că vor ja- 
lona ascendentul „Universităţii Cariova“ asupra lui 
„Dinamo“. 

— Și totuși, despre Klarissa? Un răspuns evaziv 
tot înseamnă ceva mai mult decît nimic. 
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— Pot să-ţi spun doar atît: ultima scrisoare, a 
Klarissei, de acum o lună, a izbutit să-l scoată din 
pepeni: „Auzi, dom'le, și eu care-mi bat capul să-l 
fac pe mînz să-i scrie omeneşte, să nu facă el pe 
înţepatul, să-i domolească sîngele rău, că numai de 
prostii e-n stare o femeie care umblă cu capu-n 
nori... (în realitate, discret ca totdeauna, colonelul 
îmi sugerase doar că n-ar fi rău să temperez irita- 
rea Klarissei: «Ehei, ce scrisori știam eu să scriu 
la tinerețea mea! Şi așa, aduse din condei să nu 
se prindă despre ce-i vorba părinții neveste-mi, care 
mă vedeau cam pirpiriu...») ...auzi, dom'le! 
Spune-i că n-avem nevoie de nici un fel de dovezi 
de loialitate și să-i dea dracului pe Tauffer și banda 
lui împuţită, zi-i dom/le că n-avem nevoie de răzbu- 
narea ei, cine știe în ce prostie se mai bagă Suie, 


la spartul tirgului... Nicu 
— Corect. Într-adevăr așa vede lucrurile Mihai. 
Cam în termenii ăștia mi-a perorat și mie — era 


furios, şi pe mine mă prinsese dintre „vechi“, la 
sediu, în seara cu scrisoarea Klarissei. Pe deasupra, 
pentru că mă socotea oarecum „introdus“ în caz — 
deşi doar din întîmplare doi din oamenii mei co- 
laboraseră cu echipa lui: bătrînul meu specialist în 
identificări care s-a ocupat de trecutul lui Bally, iar 
pentru „Liana“ ne şi hîrîisem un pic; socotea că ea 
ar fi cel mai potrivit om pentru Coca. Şi de fapt 
n-a greșit... În seara aceea, m-a luat și pe mine 
u: „Auzi, dom'le, deșteapta dracului, eu întîrzii cît 
pot pentru ea operația, buboiul s-a copt de mult, 
eu îl tot oblojesc să nu crape singur, iar ea, de 
colo, poftim! n-o lasă, vezi doamne, demnitatea să se 
întoarcă așa, ca din plimbare. Auzi, nu vrea să vină 
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cu mîna goală! Poftim, în loc s-o șteargă cum poa- 
te de prin coclauri, domnişoarei îi arde să zgîndă- 
rească puţin prin gura lupului!“ 

— Cu toate astea, buboiul a crăpat înainte de 
semnalul Klarissei. 

— Cine putea să prevadă apariţia ochelaristului? 
Dar şi așa, Mihai s-a străduit din răsputeri să-i lase 
măcar aparent neatinse ţîţinile. Tache, oricum, tre- 
buia să iasă din pasienţă, dar Bally și Dobrescu, 
tîrîș-grăpiș, au rămas practic pînă în ultimul mo- 
ment, deși jucau numai cu cărţi răsuflate. 

— Cum, şi Dobrescu? 

— Ba bine că nu! Dar vezi că uneori, cînd prea 
le potrivești pe toate, pică din senin și cîte-o gafă 
involuntară, ca a inginerului Bretan. Mihai totuşi 
a dres-o și pe asta cum a putut; e drept, Bally s-a 
dat chipurile la fund, dar Dobrescu a rămas totuși 
pionul tău de acoperire. Și poate nu numai al tău. 

— Cum adică pionul meu de acoperire? 

— Păi judecă și singur: Tache scos pe tuşă, Bally 
la fund, Coca nu contează, Dobrescu arestat, n-ar fi 
fost suspect că rămii singurul teafăr din reţea? 

— Dumnezeule, scrisorile Klarissei! 

— Ei, vezi? Mihai nu putea neglija amănuntul 
ăsta, deși la prima vedere pînă și tu erai înclinat 
să crezi că-i doar una din excentricităţile lui Tauffer. 
De ce cîtă vreme lucrai ca terminus de relaţie, și-l 
cunoşteai numai pe Bally, Tauffer n-a amestecat-o 
în afacerea asta pe Klarissa? De ce totuși o ia toc- 
mai pe ea „consultantă“ îndată ce prin forța îm- 
prejurărilor a trebuit să te introducă în toate tre- 
burile reţelei? O fi mirosit el încă de mult că poves- 
tea stă puţin altfel, și acum i-o fi venit ideea. Zi-i 
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intuiție machiavelică, zi-i excentricitate, zi-i cum 
vrei, dar ţine cont de ea. Și, cum vezi, Mihai a 
ținut. 

— Da, a ţinut. Însă abia acum realizez cît de 
greu i-a venit. Mai ales de cînd lucrurile au început 
să se precipite în trombă, acum două săptămîni. 

— Te-a luat pe nepusă masă, ai? 

— Recunosc că da. Mai ales în prima seară, cînd 
Bally a dat literalmente buzna: „Regret că te de- 
ranjez, dar a intervenit o situaţie neprevăzută: as- 
tăzi nu pot conta pe omul care trebuia să mă ajute. 
N-am încotro, sînt obligat să apelez la dumneata. 
Pregăteşte-te, în cel mult un sfert de ceas trebuie 
să plecăm.“ „Dar ce s-a întîmplat? E ceva grav?“ 
„Nu-ţi tă griji, nimic deosebit.“ „Păi atunci de ce nu 
amiîi? Domnul Tautfer mi-a promis că nu mă va 
expune. Are nevoie de mine dincolo.“ Bally rînji: 
„Crezi că mie mi s-a spus altceva la început? Am 
impresia că nu reproduci prea fidel cuvintele dom- 
nului Taufter. Nu cumva sunau cam aşa: «voi face 
tot posibilul, şi numai în caz de extremă nevoie...» 
Aşa e?“. „Şi ce-i cu asta?“ „Nimic decît că s-a ivit 
cazul de extremă nevoie!“ „Bine, dar peste vreun 
ceas trebuia să mă întîlnesc cu Sorina“. „Contra- 
mandezi!“ „De ce, durează?“ „Pînă pe la miezul 
nopții, poate la unu.“ „Și practic ce vom face?“ 
„Lasă, ai să vezi. Dă mai iute telefonul ăla că deja 
am intrat în criză de timp. Zi-i că nu te simţi bine, 
sau cam așa ceva.“ 

Formez numărul Sorinei. Colonelul îmi atrăsese 
de mult atenţia: „Ai grijă, nu te angaja în nici un 
fel de acţiune fără să te consulți în prealabil cu 
mine. Te-ai putea viri în cine știe ce complicaţii, iar 
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noi, neavertizați, n-am şti de unde şi cum să te 
luăm. Dacă totuşi ești nevoit într-un caz de extremă 
urgență să-i dai drumul pe cont propriu, ai grijă, ai 
mare grijă, şi încearcă să laşi ceva urme...“ La 
naiba, toți umblă numai cu cazuri de extremă ur- 
genţă! Însă urme se cădea să presar. Uite că mai 
era bună şi pentru altceva Sorina, nu doar de plim- 
bat cît e Bucureştiul de mare. Dar o fi acasă? Atât 
ar mai trebui, să nu fie! Era. „Dezolat. Sorina dragă, 
dar în seara asta nu te pot însoţi la petrecere. Cere 
şi-n numele meu scuze prietenilor noștri, dar sînt 
nevoit să plec... A, nimic grav, numai că trebuie 
să lipsesc citeva ceasuri... Nu pot veni mai tîr- 
ziu... 'Ți-am mai spus: nimic grav. O rudă în difi- 
cultate mă roagă să mă reped cu ea pînă la Zim- 
nicea...Nu, nu pot refuza sub nici o tormă, în- 
țelegi ... Încă o dată îmi pare rău, transmite scu- 
zele de rigoare, şi încearcă să te distrezi.“ 

Bally avea o bună dispoziţie de buldog zădărit 
prin gard: „De ce atitea amănunte? Nu puteai găsi 
o explicaţie mai bună?“ „Care explicaţie mai bună? 
Că am făcut infarct cu juma” de ceas înainte de pe- 
trecere? Sau ai fi vrut s-o vezi că aleargă să-mi 
pună prișniţe cu muştar?“ S-a mai domolit: „Plecăm 
de aici cu maşina dumitale“. Am plecat. Ieşim noi 
pe calea Giurgiului, Bally tot priveşte ceasul şi mă 
grăbește, pînă ajungem lîngă halta Jilava. 

Aici — Renaultul 16 al lui Bally tras deştept la 
camuilajul unor boscheţi. Oprim la doi paşi: „Acum 
uite ce trebuie să laci — zice Bally. Goneşti cît poţi 
pînă lingă halta Vlad Țepeș, tragi frumos mașina să 
nu bată la ochi, și o iei înapoi pe calea ferată pînă la 
Comana, 5 kilometri — îi faci în vreo 50 de minute, 
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Nu te-arăţi în faţa haltei pînă nu apare trenul, urci 
în ultimul vagon şi — uite-aici un patent C.F.R. — 
deschizi uşa de la coada trenului. Te apleci bine 
şi desprinzi de sub bara dintre tampoane o cutie 
metalică pe care ai s-o găseşti acolo. Are cam forma 
unui talkie-walkie şi se prinde magnetic de fier: 
e aparatul nostru automat de emisie. Dacă vezi că 
în tren e lume, ieşi chipurile pe scară, şi nici de 
acolo nu-i mare lucru să ajungi la radio. Dar — 
ai grijă! — nu dispui între Comana şi Vlad 
Ţepeş decît de 7 minute. Îţi dai drumul de pe scară 
cînd trenul încetinește, te pierzi în umbră şi, re- 
pede la mașină. Porneşti spre Călugăreni, coteșşti 
spre sud pe naţionala 5, aici te pierzi în fluxul de 
maşini — fii atent, cum semnalizează vreun bine- 
voitor «atenţie, miliția controlează!», încetineşti şi 
arunci aparatul. Te uiţi bine unde, ca să ştii de unde 
să-l iei după aceea. De pe 5 o iei la dreapta spre 
Stoeneşti—Schitu— Ghimpați, urci pe naţionala 6 
pînă la Mihăileşti şi, cum treci podul peste Argeş, 
dai de Renaultul meu. Ia harta asta, ai pe ea însem- 
nat tot traseul. În două ore şi jumătate socotind de 
acum ne întilnim la Argeş. Good luck!“ 

— Operaţiune organizată chiar prea complicat, 
prea minuţios, cu prea multă precauţiune, dacă ţii 
cont că şansele de identificare a unui post clandes- 
tin scad foarte mult cînd aparatul are emisie acce- 
lerată. 

— Da, într-un minut comprimă un mesaj cu du- 
rată normală de zece. 

— Şi dacă mai şi emite în mișcare, dintr-un per- 
sonal de linie secundară... 
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— Numai trasee de-astea alegea Bally. Peste trei 
zile, repetam operaţia pe linia Tirgovişte—'Titu, cu 
„abatere auto“ în viteză spre Dobra — Bilciureşti 
— Ploiești. 

— Şi cum a fost cu tentaţia de a deschide emi- 
țătorul? 

— Îţi vine să rizi, nu? Am câștigat în prima ac- 
țiune cîteva minute pe traseul Stoeneşti — Ghim- 
paţi, mi-am zis că pot încerca, şi zău c-aş fi făcut-o 
dar mi-a trecut prin minte: dacă iese prost, colo- 
nelul o să-mi zică „bine-bine, pleci fără să mă 
anunţi, înţeleg, dar de ce a trebuit să-l alertezi pe 
Bally tără să mă-ntrebi?* A doua zi colonelul mă 
felicita în felul lui: „Bravo, mînzule, sînt atît de 
mulțumit că n-ai sărit în aer, că-mi vine să ne- 
chez!“ De sărit, n-aş fi sărit, dar dacă încercam să-l 
desfac, acţionam sprayul acid care distrugea circui- 
tele. Asta am aflat-o însă abia la „predare“. 

— În tot cazul, aventura cu emisiunea ţi-a ară- 
tat că Bally foloseşte un „om mina a doua“ la radio, 
dar niu puteai ști dacă este sau nu acelaşi cu „omul 
care face chei“. Mihai însă bănuia că e vorba de 
unul singur, de Tache. După telefonul alarmat al 
Sorinei, şi ştiindu-l pe Tache acasă, a putut fi sigur. 

— Dar, în definitiv cine-i Tache ăsta? Drept să-ţi 
spun, undeva mi-a făcut impresia unui om mai ca- 
pabil, mai periculos ca Bally. De ce oare Tauffer 
nu i-a încredințat lui conducerea reţelei? 

— Greșești. Te induce, poate, în eroare şi faptul 
că nu Bally, ci Tache a iost contactat de a doua 
rețea. Dar asta se datorează întîmplării. Pur și sim- 
plu de urmele lui dăduseră. Erau mai evidente. Ju- 
decă singur: face liceul, e singurul băiat al unui cîr- 
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ciumar amărit dintr-un sat încă și mai amărit, tî- 
nărul „intelectual“ n-are însă chei de tejghea, vine 
la Bucureşti, tatăl îi moare, are ceva bani, mult 
chef de viaţă, dar prin '38 concentrările încep să 
se înmulțească. Face ce face, şi intră în poliţie. 
Poate te miră luxul ăsta de amănunte pentru pe- 
rioada mai îndepărtată a vieţii lui: îii sigur că nu 
le-a fost deloc ușor băieţilor să-i caute foştii colegi 
care mai trăiesc, şi să-i descoase cu binişorul. Intră 
deci în poliţie, dar ca agent acoperit, lucrează ia 
fisc, contrqlează măsurile și cîntarele de prin du- 
ghene, umblă mult, aude multe. Bălaia înțarcă prea 
repede şi, ce-i mai prost — prin '40 se cam înhăitase 
cu verzii şi uneori cam prea sărise peste cal, avea 
motiv să se teamă că prea o făcuse de oaie. De 
aici nevoia unui protector, şi n-a putut găsi unul 
decit printre „scumpii noştri aliaţi“. Sau l-au găsit 
ei pe el. Din 1944 rămîne „în conservare“, în '47 — 
avea 34 de ani — își-dă demisia, vinde casa din 
Pantelimon, cumpără pe numele unui bunic alta, 
înspre Bragadiru, peste un an, şi „se dă la fund“ 
mai adinc: pleacă pe un şantier din Moldova, se ca- 
lifică sculer şi lăcătuș de întreținere, se tot mută cu 
şantierul pentru a-și pierde urma, şi se întoarce 
în Bucureşti abia prin '62. Mai lucrează ce mai 
lucrează la o cooperativă, şi pe la 52 de ani se pen- 
sionează de boală. Economii are, casă are, maşinuţă 
are — trai neneacă! Nu cred că i-a căzut deloc cu 
tronc „reactivarea“ de acum doi ani, dar probabil 
prea știa Tauttfer multe pagini glorioase din tre- 
cutul lui ca să-l poată retuza. 

În rest, o li avînd mai mult sînge rece și nervi 
mai tari, însă Bally dispunea de o serie de alte 
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avantaje: formaţia profesională — permițindu-i să 
poată aprecia mai obiectiv importanța unei infor- 
maţii, şansele de acces la secrete sau măcar acelea 
de a stabili o legătură cu cei care lucrează cu ele; 
libertatea de mişcare aici şi în străinătate — Tache 
nu-i un poliglot (închipuie-ţi-l luînd legătura cu 
ziaristul de la Victoria); în stirşit, închipuie-ți-l pe 
ex-poliţaiul dat la fund ca șters şi retras pensio- 
nar, cu o căsuţă spre Bragadiru, întreţinînd relaţii 
cu „lumea subțire“, făcînd pe rafinatul într-ale poe- 
ziei moderne, muzicii şi ducînd-o cu zăhărelul în- 
tr-ale „totogratiei artistice“ pe una „cu pretenţii“, 
cum e Coca. 

Bănuiesc că impresia pe care ţi-a făcut-o Tache 
e mai degrabă una de „reacţie“, așa-i? 

— S-ar putea. Tache mi s-a părut la capitolul 
ăsta net superior lui Bally. Ştii că în situaţia deo- 
sebit de gravă creată de intrarea pe fir a „concu- 
renței“, Centrala i-a ordonat-lui Bally să mă intro- 
ducă în problemă şi împreună să luăm decizii. Tre- 
buia, deci, să fiu pus „pe viu“ la curent cu cele 
întimplate. Nu-ţi mai spun, a fost o întreagă hali- 
ma cu măsurile de precauţie luate de Bally în aran- 
jarea întilnirii cu Tache. A împrumutat „Dacia 
Predeștilor, număr fals, acte false, am așteptat la 
Obor un ceas la adăpostul unor tarabe, Tache ve- 
nise paşnic şi cu o coşniță chipurile la piaţă, şi în- 
tr-un ceas eram aşezaţi pe vine în fața undițelor, pes- 
cari sadea, pe malul lacului Căldărușani. Idioată 
idee să stau acolo în soare, simțeam că mă fac leoar- 
că de apă sub peruca artistic căruntă pe la timple, 
obrazul şi barba nerasă de două zile mă mîncau al 
naibii. Ca să par sensibil mai în vîrstă, Bally îmi 
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oxigenase din loc în loc firele, îmi potrivise o mustață 
înspicată și ea în alb, iar cît se mai vedea din față pe 
lîngă ochelarii negri şi cit toate zilele fuse dres cu 
un strat masiv de bronzol. Măsuri duble de conspi- 
rativitate, dictate şi de o urmărire eventuală a ce- 
lorlalţi. Pe deasupra, la rîndul lui, „Tache contami- 
natul“ nu trebuia să-mi cunoască adevărata iden- 
titate. I-am fost prezentat ca făcînd parte din Cen- 
trală, venit special să mă interesez de concurenţă 
şi urmînd să rămîn în țară pînă la rezolvarea pro- 
blemei. La Căldăruşani, Tache e pus să povestească 
şi pentru mine toată tărăşenia. Dar asta o ştii: că 
în seara cu pricina tocmai lucra în micul lui atelier 
lipit de garaj la developarea ultimelor două imagini 
trase de pe indigoul de calculator adus de Bally, 
cînd uşa cămăruţei s-a deschis brusc şi apăru oche- 
laristul: „Nici o mişcare, Tache dragă, absolut nici 
una, că te-ai putea perfora dacă încerci să te atingi 
de comutator. Lumina asta verde e cum nu se poate 
mai potrivită. La doi paşi în spatele tău, lingă pe- 
rete e scaunul. Dai încet înapoi, cu faţa spre mine, 
şi te aşezi pe el. Aşa! la să văd: ce lucrai? Aha, 
două mici peisaje pitoreşti pentru domnul Taufier. 
Nu-i rău! Cât primeşti pe unul? O sută, două? Pu- 
ţin! Ce-ai zice — oricum îţi pierzi nopţile în loc să 
visezi frumos — dacă ai cîştiga dublu? Fii atent, 
nu mişca, am un deget foarte supărăcios, n-ascultă 
de mine, intră automat în mișcare“. 

Bally: Ascultă, te mai întreb o dată: în aparatul 
de mărit aveai numai ultimele două imagini de pe 
indigou? 

Tache: "i-am spus: numai ultimele două. 
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Bally (spre mine): Ca măsură de precauţie pentru 
orice eventualitate, stabilisem cu domnul Tache să 
lucreze în felul următor: să copieze indigoul pe 
hîrtia specială în relief, apoi să-l bage în ascunză- 
toare; să tragă imaginile succesive pe film şi în 
timp ce developează filmul, să distrugă hîrtia în re- 
liei într-o baie de acid — în felul ăsta, dacă ar fi 
surprins, ar putea spune:  „developam un film, 
şi-atit“, iar sursa de procurare a indigoului ar ră- 
mine în alara oricărei primejdii; după developare, 
filmul se usucă rapid şi se taie pe cadre; se duce 
în ascunzătoare împreună cu obiectivul special de 
la aparatul de fotografiat; în fine, lucrează mereu 
numai cîte un clișeu, scos pe rînd din ascunzătoare: 
în caz de surprindere — cum s-a și întîmplat — 
să poată spune „atît am primit într-un plic, asta e 
tot ce am“. De ce nu m-ai ascultat, domnule Tache? 
De ce aveai în aparat două clişee şi în tancul de 
developat două imagini? 

Tache (mormăind): Nu puteam să mă fiţii la fie- 
care jumătate de oră toată noaptea între garaj şi 
ascunzătoare, ţi-am mai spus-o o dată. Dintre ve- 
cini, nu toți au somn şi... 

Bally (iritat, spre mine): Vezi domnule? Dacă... 

Eu (sec): Lăsaţi asta, n-am venit pînă aici să ne 
certăm. (Spre Tache:) Şi vizitatorul a rostit întocmai 
numele domnului Tauffer? 

Tache: Cum m-auziţi şi cum v-aud. 

Eu: Şi mai departe? 

Tache: I-am zis: „Păi, cumpăraţi clişeele de la 
domnul Tauffer, dacă-l cunoașteţi. N-am chef pen- 
tru o sută-n plus să dau ortu'popii în vreun acci- 
dent de circulaţie“. El: „Poate Tauffer n-o să fie așa 
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de înţelegător cum o să fii tu“. „Şi de ce-aș fi eu 
mai înţelegător?* „Pentru că n-ai încotro“. Zic: 
„Domnule, n-am chef să fac joc dublu. Prea mult 
să te știi la o adică vînat de trei“. EI: „Ascultă, fii 
băiat de treabă. Parcă trebuie să afle cineva? N-am 
nevoie de fotocopii. Îmi tragi pe un film clișeu după 
clişeu, e-un fleac, nu ocupă nu ştiu cît loc, aştepţi 
să te anunţ unde și cum ne vedem — îmi dai fil- 
mul, îţi dau banii de n-o să observe nici ăia care or 
fi pe lîngă noi într-o piaţă ori într-un autobuz“. „Și 
dacă nu vreau?% „Păi — zice el — n-ai putea rezol- 
va problema decît ducîndu-te la Securitate: «Dom- 
nilor, vă dau doi iepuri dacă mă lăsaţi în pace». 
Numai că n-ai să te duci, și ei n-o să te lase-n pace. 
Ia închipuie-ţi că un ziar din Israel şi alte cîteva din 
Occident ar publica un lung reportaj povestind cam 
cum a „preluat“ domnul Tache Păunescu într-o fru- 
moasă noapte din 1940 prăvălia domnului Marcu 
Abramovici, şi altele. Știai că Raia Abramovici tră- 
ieste? Ar fi bucuroasă să afle numele celui care i-a 
dat o palmă un pic cam prea tare bătrînului. Și 
dacă românii ţi-ar ierta povestea de-acum cu cli- 
şeele pregătite pentru unii și pentru alții, nu ți-ar 
ierta poveștile mai vechi! Nu e stilul lor“. 

Bally: Va să zică te-au mai şantajat și cu altele. 
Cu ce? 

Tache (mîrîind): Păi n-a zis nimic în plus care să 
nu știe domnul Taufter. 

Eu: Şi de unde știi ce ştie domnul Tauffer? 

Tache (rînjind): Păi şi ăilalți au ajuns probabil 
la aceleași hirtii vechi ca şi domnul Tauffer. Alt- 
ceva n-au cum să știe, or, pe dumneavoastră vă 
interesează ce pot ști ei, nu? 
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Eu: Ne interesează să aflăm cît cunosc ei din cât 
ştim noi. Nu-i sigur că au ajuns la aceleași hirtii. 
Poate au dat pe undeva numai peste o simplă men- 
ționare a numelui dumitale. 

Tache: Şi chestia cu Abramovici pe care o ştie şi 
domnul Tauffer? Ei știu în plus unde-i fata aia, a ne- 
gustorului. (Și, încolţit:) Da” ce-i asta? Vă interesaţi 
mai mult de mine, decît de ei? 

Eu: Uşurel, stăm și noi de vorbă şi o să-ţi dai 
singur seama ce ne interesează mai mult. Ia spune, 
de ce ne-ai povestit toată istoria? Puteai să-i dai 
clișeele și să taci... 

Tache: Nu se prinde! Și de unde știu eu că pe 
tipul cu ochelari nu l-a trimis totuși domnul Tauf- 
fer, ca să-mi verifice credinţa? 

Eu: Mă rog, nu-i așa, deși putea să fie. Și dum- 
neata, în locul domnului Tauffer, ai folosi cîteo- 
dată sistemul ăsta ca să te asiguri... 

Bally (întrerupîndu-mă nervos, cu panică abia 
deghizată): Ai idee în ce chestii te-ai și ne-ai băgat? 

Tache: Fiţi mai calm, domnule! Prea vă aprindeţi 
repede. Ei au interesul să pună mîna pe informa- 
țiile noastre fără mare bătaie de cap. Iar mie nu-mi 
puteau forța prea mult mîna: trebuia să ia de bune ce 
le spuneam eu. Şi nu le-am spus decât că m-a con- 
tactat acum cîteva luni cineva pe care nu l-am 
văzut bine într-o seară, mi-a vorbit de trecut, mi-a 
promis că-mi dă bani, că a trebuit să accept şi că 
de atunci găsesc din cînd în cînd un clișeu sau două 
într-un plic strecurat în cutia de poştă. 

Eu: Nu i-a părut ciudat că ţi se cer fotocopii cînd 
aveam la dispoziţie clișee? 
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Tache: Ba da. Aşa că n-am avut încotro și i-am 
arătat numai Hawlett-Packardul care avea montat 
codul numărul 2. Tipul şi-a notat codul și zice: 
„Bun, înţeleg că cifrezi numerele de pe clișeul care, 
văd bine, copiază o hirtie de calculator; pe urmă 
dai mai departe banda de hîrtie care iese din cal- 
culator cu textul numeric gata cifrat. Dar cum pro- 
cedezi cu un clișeu pe care sînt litere, nu numere?“ 
„În nici un fel, domnule — îi răspund eu — așa 
ceva încă nu mi s-a dat de făcut. 

Bally: Bine cel puţin că ai respectat indicația 
mea de a pune aparatele în ascunzători separate. 

Bănuiesc că în prima lor explicaţie Bally, pani- 
cat, se cam pierduse cu firea, iar Tache nu-l mai 
prea lua în serios. Vorbea evident numai pentru 
mine, răspundea prompt, dar dincolo de rînjete, mi- 
riieli etc., vedeam clar că trecuse de frămîntări, de 
disperare şi ajunsese la graniţa lui „fie ce-o fi, nu 
mai depinde de mine, oricum aș da-o — prost iese, 
lucrurile trebuie lăsate să meargă de la sine“. 

Și Tache continuă flegmatic, fără să-l ia în sea- 
mă pe Bally: Zice el: „De pe ce calculator sînt trase 
clișeele? De unde?* „Nu ştiu, nu erau decît ele 
în plic, şi-atit“. „Și cum și cui predai sulul de 
bandă?“ „Păi încă ia prima întîlnire omul domnului 
Tautfer mi-a zis să duc sulul într-o zi din cinci în 
cinci — 2, 7, 12, 17 şi aşa mai departe — şi să-l las 
în scorbura unui copac de lîngă Săftica“. „Și. tu 
n-ai fost curios să cunoşti cine-i omul?“ „Ba da, dar 
mi-am dat seama cînd am ajuns prima dată acolo 
că n-are rost. Gîrniţa cu scorbura e chiar lîngă șo- 
sea, circulaţia mare zi-noapte, oricînd poate trece 
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pe-acolo, și doar n-aveam cum să stau cine ştie cîte 
zile pînă vine omul după sul“. 

Bally: Scorbura aia există? 

Tache: Sigur că există, şi individul mi-a zis să-i 
descriu precis locul. „Poate îl văd eu, că banda de 
calculator nu mă interesează. Mie-mi dai cînd îți fac 
eu semn un film cu toate clişeele, pe care o să le ai 
între timp în lucru. Pui bine filmul și aștepți. Scrii 
și un raport, de mînă: cînd ai primit clișeele, cînd 
ai pus sulul la Săftica, dacă s-a ivit sau nu omul 
lui Tauffer, cum arată, cine-i. Fotografiezi şi rapor- 
tul pe film după fiecare operaţiune făcută pen- 
tru Tauffer şi aştepţi semnul nostru. O să venim 
rar, eu sau altcineva, o dată la două-trei luni. Pa- 
rola va fi «Salutări de la mătușa Raia» şi tu-i răs- 
punzi: «Mulţumesc. I-au plăcut portocalele mele?» 
Nu fi fraier, domnule Păunescu, te umpli de bani 
fără nici un fel de risc. Tauffer e discret, cum vezi, 
și mie-mi place discreţia. Nimeni n-are intâres «să 
te vîndă», iar dumneata te-alegi numai pentru clișe- 
ele astea două cu o mie de lei“. Asta-i tot. 

Bally (către mine în franţuzeşte și mai repede): 
N-avem ce face. Deocamdată îl scoatem din circuit 
pe domnul Tache. 

Eu (întrerupîndu-l cu un gest): Domnule Tache, 
ai procedat de minune. Te-ai descurcat ca un mare 
maestru. Sîntem foarte mulțumiți de dumneata 
Deocamdată însă, trebuie să avem mare grijă. Vei 
găsi din cînd în cînd în cutia de poştă clișee, baţi 
după ele sulurile pe minicâlculator și le duci în scor- 
bura de la Săftica. Faci pe un film câpii cum ţi s-a 
cerut, le dai omului lor și încasează-ţi liniștit banii. 

Tache: După cîte înţeleg, mă treceţi în rezervă. 
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Da' cu banii ce facem? Mă aleg numai cu cît îmi 
dau ei? Nu vă fie cu supărare — am eu pe cineva 
şi dac-o fi să calc rău, vreau să se aleagă cu ceva 
de pe urma mea. (Bally mi-a spus mai tirziu că e 
vorba de o fostă ibovnică de-a lui cu care încă 
mai bate cîte o carte la o cafea şi dulceţuri). 

Eu: Fii liniștit, vei primi ca și pînă acum. N-o să 
treacă multă vreme şi scăpăm noi de musafirul du- 
mitale. 

Bally: Pînă una-alta, ne-ai pus pe cap o muncă-n 
plus și degeaba. Cum ai putut să te laşi prins lu- 
crînd? 

Tache (agasat): 'Ţi-am mai spus, domnule. Am în- 
cuiat ușa de la garaj pe dinăuntru, am lăsat cheia-n 
ușă și am intrat în atelier. Broasca e bine unsă, 
să n-audă vecinii, și individul a răsucit de afară cu 
un cleşte în cioc cheia. (Și către mine:) Vă mulţu- 
mesc, domnule, spuneţi domnului Tauffer că-mi văd 
de treabă. Dealtfel nici n-am de ales, și, zău, ar fi 
foarte bine să rămânem pe una, că mie nu-mi plac 
prea multe. Poate dă Dumnezeu și vă scăpaţi mai 
iute de ăilalți. Ca să fie bine pentru toată lumea! 

“Brusc, lumina solară și seninul se solidificară în- 
tr-o materie străvezie, densă; trenul pătrunse în ea 
ca într-un tunel săpat de milioanele de piîriituri ca- 
re-i precedau înaintarea printre nesfîrşite coline de 
pietriș. În colţul lui, Dinu se ridică într-un cot și 
privi afară: 

— Carierele de balast de la Ghioroc... (Apoi, re- 
zemîndu-și iar comod umerii în unghiul pereţilor:) 
Înţeleg că-i vorba probabil de o răluială între două 
agenţii cam de același tip. Dar nu înţeleg cum de 
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tolerează autoritățile din ţara lui Mark frecuşul 
ăsta intestin între fracțiuni rivale. 

— Hm! „Autorităţile“ e cam mult spus. Constitu- 
țional, activitatea „secundară“ de spionaj a ambelor 
agenţii e interzisă în egală măsură. Dar e tolerată 
„neoficial“ de un anume politician, ajuns cu prile- 
jul schimbării de guvern într-o înaltă funcţie ofi- 
cială, pentru că fiecare agenţie e sprijinită de cîte 
un grup de potenţaţi care fac parte din propriu-i 
partid. 

— Și dacă „acoperirea“ asta transpiră în presă, 
nu se expun unui scandal care poate costa guver- 
nul? 

— Da, riscul există, nu-i deloc neglijabil, dar nici 
nu trebuie exagerat. Depinde ce și cît ajunge să cu- 
noască presa. Or, presa rareori ajunge să cunoască 
tot. Să presupunem că se află ceva. Atunci înaltul 
funcţionar cere să răspundă unei comisii parlamen- 
tare lucrînd cu ușile închise „din rațiuni de secu- 
ritate“. Și în fața ei are la îndemînă două argu- 
mente forte. Întîi: „Domnilor, nu guvernul nostru 
a tolerat apariția celor două organizaţii. Noi ne-am 
aflat puși în faţa unei existenţe de fapt și rezol- 
varea unor probleme atît de delicate cere timp. 
În asemenea împrejurări e preferabil ca lucrurile să 
se simplifice de la sine, or, ne facilităm misiunea lă- 
sînd fracţiunile să se răfuiască între ele“. Al doilea: 
„La urma urmei, domnilor, situaţia aceasta delicată 
și căreia — vă asigur! —-îi vom pune în timp util 
capăt, are și o parte pozitivă pentru noi: ne permite 
să cunoaștem indirect, aș zice chiar să controlăm ac- 
tivitatea acestor formaţii“. Asta ca declaraţie în fa- 
ţa parlamentarilor de opoziţie. În realitate, o to- 
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lerează din cu totul alt motiv: principiul „dublei 
asigurări“. 

— Cum adică „dublă asigurare“? 

— Foarte simplu: pe de o parte — verificăm prin 
canalul B informaţiile intrate inițial prin canalul 
A. Operația mai are și alt aspect: prin „dărnicia“ 
sau „zgîrcenia“ fiecăruia din canale se verifică gra- 
dul de „loialitate“ al celuilalt. În al doilea rînd, „du- 
bla asigurare“ are în vedere caracterul complemen- 
tar al activității celor două canale: ce-i scapă lui 
A nu-i scapă lui B, și invers. 

— Aşa, deci. După cîte înţeleg, în înfruntarea din- 
tre Tauffer şi organizaţia „ochelaristului“ funcţio- 
na mai degrabă primul criteriu. 

— Din fericire, da. Pentru că, evident, grupul „X* 
a căutat să se dezvolte la noi „înghițind“ rețeaua 
lui Tauffer. Și, într-un fel, modul acesta de insta- 
lare a unei reţele — deși prezintă avantajul de a 
pune rapid mîna pe ceva gata constituit — ascunde 
și un mare inconvenient pentru ea: crește apreciabil 
riscul „descoperirii“. Cum s-a și întîmplat. 

— Dacă nu-ţi cer dezvăluirea unui secret: spu- 
ne-mi, cine-i ochelaristul? 

— Un comis-voiajor. N-a fost mare lucru identi- 
ficarea lui, după ce tu cu  Bally i-ați mai trîntit 
două-trei clișee prin Tache. E purtător de mostre la 
o foarte respectabilă firmă cu care ţara noastră în- 
treţine bune relaţii de multă vreme. Şi, sigur, face 
joc dublu: dacă firma ar ști, l-ar azvirli afară fără 
multe discuții. Care-i grupul „X“ al cărui agent este 
în realitate ochelaristul, bănuim. În tot cazul, a 
șters-o fulger din țară ca să ducă stăpînului marea 
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veste că a pus mina pe Tache, cu alte cuvinte că 
a scurtcircuitat reţeaua Tauffer. 

— Și l-aţi lăsat să plece? 

— Păi, nu ducea trofeul a 5 clișee de două ori 
lalse şi scurtcircuitarea unei rețele care, practic, 
nici nu mai exista? Asta le va întirzia cu cîtva timp 
tentativa de instalare a unei rețele proprii — i-am 
controlat atent fiecare pas, n-a încercat să contac- 
teze pe nimeni altcineva, venise numai pentru Ta- 
che — şi dacă va avea chef să facă pe eroul, pof- 
tească — îl aşteptăm... 

— Apropo: ai pomenit de clișee de două ori false. 
Înţeleg că Bally primea de la Dobrescu indigouri 
de calculator trucate; pe ultimul, noi l-am „descom- 
pus“ pe hîrtie fotografică în relief, i-am dat lui 
Tache trei clişee după trei din fotocopii pe care le 
trucasem. Dar Dobrescu știa că-i trimite lui Bally 
indigouri deja trucate? 

— Nici vorbă. Uite cum s-au întimplat lucru- 
rile: pe Bally l-am interceptat cînd ţi-a instalat mi- 
crofoanele și ochiul magic. Ţi-am spus că, pe cîna 
te întîlneai la Sinaia cu Sorina, Bally era în drum 
spre Timişoara. Așa am dat de Dobrescu. Probabil 
cu prilejul acelei călătorii i-a cerut să intre cumva 
în relații cu cineva care lucrează la calculator, pen- 
tru că abia după aceea Dobrescu s-a dat peste cap 
să facă cunoștință cu o operatoare ceva mai vîrst- 
nică, văduvă. Schema: mare iubire mare, plimbări, 
-ofetării, un spectacol, vizite, apoi o vizită la cen- 
trul ei de calcul, spre terminarea programului, cînd, 
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nonșalant, i-a cerut un indigou „şi-așa e uzat“, pen- 
tru că era mare „exact pe dimensiunea care-mi tre- 
buie ca să copiez o schiță“ și pentru că „de dimen- 
siunea asta nu găsesc în comerţ, ori n-am lucrat 
pe calc, ca să trag copie la ozalid, iar xerox 
n-avem“. „Dar avem noi — i-a zis mirată opera- 
toarea — îți pot aranja să tragi copii câte vrei“. 
„Nu, prefer s-o fac eu, e un proiect original, vreau 
să fie o adevărată surpriză“. Motivul era legat cu 
aţă albă, operatoarei nu i-a scăpat: ca să copiezi 
cu indigou un plan, trebuie să treci încă o dată 
peste fiecare linie a lui: atunci de ce să n-o faci curat, 
pe calc, şi cu ozalid îl poţi multiplica şi acasă? 

Așa că s-a frămîntat ce s-a frămîntat, şi a doua 
zi a venit ea la noi. Era clar ce voia Taulfer: in- 
formaţii exacte asupra activității unor întreprinderi, 
doar calculatoarele nu fac numai programări de 
aprovizionare, comenzi, flux de producţie și des- 
facere, ci şi preiau bună parte din operaţiile con- 
tabile: salarii, circulația fondurilor, bilanţuri. Mină 
de aur, nu alta — informații de două ori vanda- 
bile: o dată „cui trebuie“, şi a doua oară firmei 
„X* care intenţionează să intre în relaţii cu firma 
„A“ de la noi şi vrea „să ne cunoască mai bine“. 
Prejudecăţi, mă rog, puţine firme serioase din Occi- 
dent se pretează la așa ceva, dar, uite, mai e câte 
un patron care. are naivitatea să-și închipuie că 
poate negocia „mai altfel“ cu firma noastră dacă 
ii „cunoaște exact“ potenţialul real. Asemenea „cu- 
riozitate“ violează însă un secret de stat, şi îţi 
închipui cam pe ce „reale“ indigouri a putut pune 
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Dobrescu mîna cînd în răstimpuri, să nu bată la 
ochi, i-a mai cerut „prietenei“ cîte unul... 

— Și „gafa“ lui Bretan? 

— Odată reperat Dobrescu, am stat de vorbă cu 
şeful lui, inginerul Bretan, ca să-l atenţionăm asu- 
pra pericolului „scurgerii“ de secrete. L-am rugat 
să nu le mai ţină pe cele cu adevărat importante 
în dulapul său metalic, ci în seiturile compartimen- 
tului de documente secrete, și să „închidă ochii* 
dacă observă că i-a fost violat dulapul. Or, acum 
citeva zile, într-o seară, uitase ceva și vroia să 
intre în birou. Vede scăpărări de lumină pe sub 
ușă, se apropie „pe şest“ să se uite prin gaura 
cheii. Se apleacă, genunchii îi trosnesc, şi aude 
cum cineva stringe precipitat niște hîrtii. Se tră- 
dase, acum era totuna, așa că intră. Restul îl ştii. 
Bretan se preface că înghite explicația lui Do- 
brescu: „Ţi-am găsit fişetul deschis, eu tot trebuia 
să plec într-un concediu medical și mi-am zis că-ţi 
fac o surpriză plăcută dacă rezolv detaliul la care 
ne-am poticnit cu proiectul nostru“. Bretan îi face, 
chipurile, morală că fotografiase schiţe care nu tre- 
buiau scoase din incinta întreprinderii, şi-i cere 
filmul, atrăgindu-i „prieteneşte și sever“ atenţia că 
altă dată să nu se mai repete, altfel va fi nevoit 
să anunţe conducerea, deoarece încălcase dispozi- 
țiile legale cu privire la apărarea secretului de stat. 

Întîmplarea l-a alarmăt pe Bally, prea fusese 
flagrant incidentul cu Dobrescu, ia să-și pună el 
pielea la adăpost. Raportează scurt lui Taufier că-ţi 
lasă urgent „prerogativele“, explicaţii va da prin 
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viu grai „acasă“, şi încheie cu: „Nu pot aştepta 
mesaj. Terminat”. la el un concediu medical, că 
pe Dobrescu l-a pus „să şi-l amine“, şi cumpără 
un bilet pentru Covasna, în realitate se ascunde la 
marginea Bucureştiului să vadă ce se întîmplă, iar 
dacă „se întîmplă“, nu strică să facă pe mortul 
două-trei săptămini, „mai slăbeşie vigilența“. Abia 
apoi urma „să-şi ia zborul“ cu pașaportul fals cu 
care s-a legitimat ieri la politicoasa dorinţă a lui 
Mihai... 

Dar uite turnurile termocentralei din Arad. Cu 
alte cuvinte, la ţanc: gata istoria, gata călătoria. 
Eh, să-mi string lucrurile. 


Frînele scrișnesc, prin dreptul ferestrei detilează 
stilpii peronului. Anton, în picioare lingă uşă, 
stringe puternic mina lui Dinu Bunea. Puternic 
poate pentru a-şi ascunde emoția care-l surprinde 
puţin şi pe el. 

— Drum bun, Dinule, şi încă o dată ai grijă: nu 
prea circula cu Klarissa prin Viena. Cine ştie la ce 
vă puteţi expune. Rămiîneţi cît mai mult cu pu- 
tință în hotelul din apropierea ambasadei române 
pînă primeşte şi Ilarissa viza. Diseară ori cel tirziu 
miine sînteți înapoi, dar oricum, ai grijă! Circulaţi 
pe cît posibil în public... 

Adăugă parcă pentru a mai destinde clipa: 

— Ascultă, am consimţămîntul tău să fiu şi eu 
de faţă alături de Mihai și Sorina la „mica primire“ 
pregătită Klarissei? 

— Mica primire pregătită Klarissei? 

— Îţi spun ce ştiu de la Mihai. 
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— Va fi de faţă şi Sorina? nu-și putu Dinu re- 
ține uimirea. 


e lua 


Curtici. Trenul se opreşte, urcă vameșii. Cîmpul 


e nespus de verde, verde pînă departe în zare. 
De-a lungul garniturii aleargă un grănicer. Se 
opreşte în dreptul vagonului, priveşte circular la 
ferestre: 

— Tovarăşu' Bunea, iovarășu' Bunea! 

— Eu sînt! 

— Vă rog poltiți pînă la pichet. Aveţi un telefon 
urgent de la Bucureşti. 

Îl întîmpină vesel, curtenitor, un tînăr locotenent: 

— Pe aici, vă rog. Vă dăm imediat legătura. Mi 
s-a spus că știți ce număr trebuie să cereţi... 

„Păi ăsta nu poate fi decît numărul colonelului!“ 
Strîngere de inimă, şi o autoinfuzie de curaj. „Pro- 
babil vreo dăscăleală părintească de ultimă oră ...“. 
Într-adevăr, în scoica receptorului, glasul lui: 

— Cum e, Dinule, ai călătorit bine? 

— Cum altfel? 

— Ascultă, băiatule, hm!, știi, am impresia că 
n-are rost să te mai duci la Viena. Tauffer a dat 
de urma Klarissci ... 

— Cum? 

— ... Şi, înţeleg, n-are rost să te expui... 

— Bine, dar ea? Trebuie s-o ajute cineva! 

— Stai puţin, băiatule, nu te pripi. Mă tem că 
n-ai mai putea s-o ajuţi... 

— Atunci, cine? 

— Hm, hm, nimeni. Am primit acum douăzeci 
de minute un telefon urgent de la Viena. Şi mi s-a 
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citit un articol care face pagina întîi la cîteva ziare 
de dimineaţă. În cursul nopţii, trei ziarişti ieşeau 
de la un bar de undeva, de pe malul Dunării, şi 
după un colţ văd o maşină lovind pe cineva. Acci- 
dent şi-au zis — și uite că şoferul e de treabă, 
vrea să transporte accidentatul la spital. Dar din 
mașină coboriseră doi tipi care parcă scotoceau silueta 
prăbușită. Ziariştii s-au repezit şi ei, unul pune la 
iuțeală flaşul în funcțiune, cei doi tipi se îmbarcă 
în mașină și dispar. Pe trotuar — bănuieşti, o fe- 
meie. Căzuse cu geanta sub ea. A putut spune zia- 
riștilor doar cine sînt făptașii. Unul din ei, cred 
că intuieși, Kent. 

— Asta înseamnă că trăieşte! 

Prin fereastra deschisă a pichetului se zăreşte 
drumul. Un autoturism de teren apare în goană. 
Și silueta unui om coborînd grăbit: Anton. 

În receptor tăcere, apoi glasul binecunoscut scă- 
zînd aproape în şoaptă: 

— Îmi pare rău, băiete, a mai trăit la spital 
numai două ceasuri. Încă în cursul nopţii a sosit 
— de ce ne-ar mira? — o depeșă, chipurile din 
partea bătrînei care a crescut-o pe Klarissa: vrea 
trupul, pentru înmormântare. Aşa că, vezi, păia- 
tule, n-ai ce-i face: ştii şi tu cum stau lucrurile: 
loteria asta care a-nghiţit-o pe biata Klarissa are 
toate numerele necîştigătoare .. . 

Anton îi strînge iarăși puternic mîna, de data 
asta fără un cuvînt. 

Abia în maşină, spre Arad, într-un târziu, îi 
spune încet: 
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— Dacă asta ar putea să te mîngiie puţin, uite 
ce mi-a spus Mihai: mi-a dat telefon la Arad: Kla- 
rissa a apucat să predea ziariştilor un microfilm 
nu prea mare, vreo opt clişee, publicate și ele de 
un ziar: date esenţiale despre activitatea întregii 
„firme“ Tauffer, cu identitatea oamenilor ei, inclu- 
siv a celor suprimaţi... Îţi dai seama ce înseamnă 
asta: probabil autorităţile de dincolo au şi început 
ancheta. Și nu numai de dincolo... Iar „Firma 
Tauffer“ nu mai există ... 
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